Berlin, den 27. Februar 1904. 
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Moltke II. 


nm hin, Kuropatkin her: laßt den Mann doch erſt in die Socken 
fahren! Vielleicht kann er was. Gegen die Türken gefochten, als Siabs⸗ 
chef die Aſiatiſche Abtheilung geleitet, in Turkeſtan Ordnung gemacht; kennt 
alſo die Juchtenwelt und hat Pulver gerochen. Daß der Kriegsminiſter die 
Truppen führt, kommtuns komiſch vor, nicht aber den Moskowitern, die eine 
ganzandere Organiſation haben. Drüben iſt der Generalſtabschef dem Kriegs⸗ 
miniſter untergeben und beſorgt faſt den ganzen Kram der Verwaltung, der 
bei uns in der Leipzigerſtraße erledigt wird. Abwarten alſo und dann Thee 
trinken; je nach dem Ausgang chineſiſchen oder Ceylon. Vorläufig iſt noch 
gar nichts zu ſagen. Die ruſſiſche Mobilmachung war flau. Kein Menſch 
hatte es anders erwartet. Flauer als flau, weil der verſuttnerte kleine Niklas 
ſich nicht entſchließen konnte, Ernſt zu machen, und zu jedem Schrittchen ſanft 
gezwungen werden mußte. Ordre, contreordre, désordre. Wenn fie ihre 
Menagerie aber erſt zuſammen haben, kanns anders werden. Zweihundert⸗ 
tauſend Kerls, die bereit ſind, mit Anſtand ins Gras zu beißen: da geht 
am Ende auch den Citronengelben die Puſte aus. Nur nicht zu früh Vik⸗ 
toria ſchießen. Ueberhaupt nicht immer ſchandbar finden, was die Anderen 
leiten. Wir waren dreiunddreißig Jahre nicht im Feuer. Wer weiß, wie 
der Haſe jetzt liefe? Bleibt mir mit Kuropatkin und dem ganzen mandſchu⸗ 
riſchen Quark vom Hals, bis es da hinten mal ordentlich geknallt hat. Ich 
war in Berlin. Eine Stimme bei allen Karmeſinenen: wenn Väterchen nicht 


nervös wird und Chamade ſchlägt, werden die Japaner zerquetſcht. Man 
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redet kaum noch davon. Das Hemd iſt näher als der Rock. Moltke General⸗ 
quartier meiſter im Großen Generalſtab! Das iſt die letzte Stufe zum Chef. 
Gefürchtet hatte mans ſchon im Herbſt, aber gebetet, der Kelch möge vor⸗ 
übergehen. Sieht nicht danach aus. S. M. will einen Moltke. Kuno, ge⸗ 
nannt Tütü, iſt zwar ein großer Stratege, doch mehr in höfiſchen Internis. 
Bleibt Hellmuth. Die neun Zacken bekäme er natürlich frei ins Haus und 
wir hätten dann wieder einen Generalſtabschef Grafen Hellmuth von Moltke. 
Nur davon wird noch geredet. Wenn in der Beletage der Armee abgeſtimmt 
würde, kriegte, bei geheimer Wahl, der Mann nicht einen Zettel. So beliebt 
und charmant er iſt. Kreuzbrav, alter Stil und beſcheiden. Die ihn lieben, 
ſagten auch, er traue ſichs ſelbſt nicht zu und werde ſchließlich ablehnen. Muß 
ich erleben, ums zu glauben. S. M. wird ihn beim Porteepee packen und 
vor die Frage ſtellen: Chef oder Penſion. Da bleibt das Nein hübſch in der 
Kehle. Warum nahm er denn ſonſt auch den Quartiermeiſter an?“ 

„Pardon, Herr Generalmajor ... Iſt die Choſe denn fo wichtig? 
Wenn wir wirklich noch mal losſchlagen, übernimmt S. M. ja doch die Füh⸗ 
rung der Armee. Das weiß jedes Kind. Ob der Generalſtabschef dann 
Müller oder Schulze heißt, iſt Jacke wie Hofe. Schlieffen iſt auch nicht Num⸗ 
mer Eins. Seit er am Königsplatz ſitzt, ſcheint der Poſten abgeſchafft. Nichts 
zu hören und nichts zu ſehen. Thränen wird ihm das Offiziercorps nicht 
nachweinen, wenn er im Sommer geht. In Sachen Landesvertheidigung⸗ 
Kommiſſion, Außenrayons etcetera pp. hat er nicht Stange gehalten. Auch 
iſt er über die Siebenzig. Warum nicht Moltke? Er iſt jung, hat das Ohr 
des Monarchen und wird ſich Mühe geben, ſeinem Namen Ehre zu machen. 
Neuer Beſen. Und Tradition iſt immer was werth. Daß die Berliner keinen 
Appetit drauf haben, beweiſt noch lange nichts gegen die Wahl. Dieſen aller⸗ 
feinſten Hunden ſoll täglich eine Extrawurſt gebraten werden.“ 

„Stimmt meinetwegen. Aber, Herrſchaften, in welcher Welt lebt Ihr 
eigentlich? Ich klebe auch nicht am berliner Asphalt. Wo ich aber hingehört 
habe: überall hat die Nachricht wie eine Bombe eingeſchlagen. Und hier wird 
gezweifelt, ob die Sache wichtig ift! Geradezu hölliſch ernſt, meine Herren. 
Was man fo Lebens frage nennt. Schlicffen gebe ich billig. Immerhin iſt er 
secundum ordinem aufgerüdt. Kind des Großen Generalſtabes. Unter 
dem Marſchall Chef der dritten Abtheilung. Schon 70 ſo weit, daß er was 
lernen konnte. Als Alfred Walderſee ſacht an die Waſſerkante befördert wurde, 
wäre wohl ein beſſerer Erbe zu finden geweſen. Schlieffen hieß auch Alfred 
und hielt ſich ſtiller. Mäuschenſtill. Konduite tadellos. Doch ich käme in 
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Verlegenheit, wenn ich ihm den Nekrolog ſchreiben ſollte. Die Uniformge⸗ 
ſchichten gehören ja nicht auf ſein Konto. Na, er ruhe in Frieden. Denn daß er 
geht, iſt ſicher; nicht im April, wie verabredet, aber beſtimmtnicht lange danach. 
Rund heraus — mein Herz war unter Kameraden nie 'ne Mördergrube —: 
wir hatten uns auf dieſen Abſchied gefreut. Alle. Hofften Alle auf Goltz. Der 
könnte das Lied blaſen. Wäre auch der Mann, ſich endgiltig mit der verkürz⸗ 
ten Dienſtzeit einzurichten, an der jetzt noch Alles laborirt. Schon. 77 ſprach 
er für die zwei Jahre. Und hat den Magen, jede Suppe auszueſſen, die er ſich 
eingebrockt hat. Goltz Chef und Einem Miniſter: Das wäre ein Staat. ge⸗ 
worden. Auch andere Namen konnte man ſchließlich nennen; einen beſſeren 
findtſt Du nicht. Und nun Mollke! Jünger ift er als Colmar Goltz. Das 
mit der Jugend ift aber auch nur 'ne Puſchel. Fritz war Sechsundſechzig, als 
er für die bayeriſche Erbfolge vom Leder zog, und Blücher anno 13 noch 
älter. Der König, Moltke, Roon, Blumenthal haben ihre Sache doch leidlich 
gemacht. Und was bringt der neue Mann außer feiner Jugend ins Amt mit? 
Den mit Recht ſo geſchätzten guten Willen, noblen Charakter und konzilian⸗ 
tes Weſen; vielleicht zu fonziltantes. Daß er Haare auf den Zähnen hat, habe 
ich nie gehört. In der Front aufgewachſen. Das Bischen Adjutantur beim 
Marſchall macht den Kohl nicht fett. Und ſoll nun auf den Poſten, von dem 
Alles abhängt! Abhängen ſollte. Müßte. Bis in die aſchgraue Ewigkeit hinein. 
Anders gehts gar nicht. Ob S. M. wirklich daran denkt, die Truppen ſelbſt 
ins Feld zu führen, zugleich Stratege und Oberfeldherr zu ſein, weiß ich nicht. 
Ein halb Abgeſägter iſt in die Allerhöchſten Intentionen nicht eingeweiht. 
Bedenklich wäre es. Ein Genie ſogar braucht Kriegserfahrung; und was im 
Manövergelände vertuſcht werden kann, könnte im Ernſtfall böfe ausgehen. 
Doch darüber zerbreche ich mir heute nicht den Kopf. Wir haben Frieden und 
ſcheinen ihn um jeden Preis behalten zu wollen; obwohl jetzt die Gelegenheit 
wäre, ſich einen ordentlichen Fetzen aus unſerem Planeten herauszuſchneiden 
und den Degenerirten mal wieder zu beweiſen, was ſie an der verläſterten 
Armee haben. Einerlei. Ich rechne mit dem Frieden. Iſt da etwa am Königs⸗ 
platz nichts zu thun? Wollen wir warten, bis wir überholt ſind? Danke er⸗ 
gebenſt; ich paſſe. Der beſte Mann ift für dieſes Amt gerade gut genug. 
Faſſade zeigen kann Jeder. Caprivi hat ja auch Kanzler geſpielt; nur wars 
danach. Und im Heer ſind gewiſſe Fehler nicht zu repariren. Seit wir den 
langen Degen tragen, haben wir uns über die Generalſtrebſamkeit luſtig 
gemacht. Ganz ſchön; aber der Segen muß doch von da kommen. Wer da 


vornan ſitzt, muß Gedanken haben, alle Armeen aus dem FF kennen und für 
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den richtigen Geiſt ſorgen. Bloße Routine thuts nicht: ſiehe Schlieffen. Ohne 
Routine gehts noch weniger: Das wird uns Moltke der Zweite lehren.“ 

„Wenn er kommt. Die Ernennung iſt ja noch nicht 'raus.“ 

„Er kommt. Wenn nicht vorher Alarm geblaſen wird. Die Leute, die 
am Nächſten dran find, zweifeln nicht mehr. Hatten auf ihn gehofft. Der 
thuts nicht, hieß es. Der hat den Muth, offen zu ſagen: Ich kanns nicht. 
Auf die Gefahr, in Penſion zu gehen und eines Tages vielleicht die alte Scholle 
zu beerben, die jetzt mit der Puderperrücke und Portiergalons den Schloß⸗ 
krüppeln befiehlt. Proſit Mahlzeit! Nur die Freunde glauben es heute noch. 
Alle Anderen ſehen ſich ſchon nach Trauerflören um. Mir gehts nicht in den 
Schädel, wie Jemand ſich entſchließen kann, dieſe Rieſenverantwortung auf 
ſich zu nehmen, wenn er ſeiner Fähigkeit nicht bombenſicher iſt. Paſſe aber 
längſt nicht mehr in die Welt. Die Kommandirenden halten den Schnabel. 
Niemand rührt ſich. Statt S. M. die einfache Wahrheit zu ſagen: daß ſchon 
der bloße Gedanke die Armee nervös gemacht hat. Hülſen ſchweigt auch. Für 
die Zeitungen ſchreiben über ſolche Dinge faſt nür Offiziere a. D., denen neu⸗ 
lich erſt die Zügel feſter gezogen wurden. Die werden ſich hüten, ins Fett⸗ 
näpfchen zu treten. Wer ſoll aber den Aufklärungdienſt leiſten? Das verehr⸗ 
liche Parlament könnte es thun. Vierter Artikel der Reichsverfaſſung, Num⸗ 
mer 14, wenn ich nicht irre; Reich und Geſetzgebung haben das Militär⸗ 
weſen zu beaufſichtigen. Mit dem Gerede über die unumſchränkte Kom⸗ 
mandogewalt käme man da nicht aus. Und wer an der Stelle ſteht, wo 
alle Fäden zufammenlaufen und Alles zu organiſiren iſt, welche Qualitäten 
der Mann aufdeiſen kann, der uns die Generalſtabsoffiziere der Zukunft 
erziehen ſoll: Das iſt doch, ſcheint mir, noch einen guten Happen wichtiger 
als der öde Tratſch über Mißhandlungen, Duelle, Luxuslieutenants und 
Kummerfalten. Unſere famoſe Friedensliebe in Ehren: die ultima ratio 
regum kann uns aber eines ſchönes Tages aufgezwungen werden. Und dann 
könnte das Stück mit dem Luſtſpieltitel, Der Neffe als Onkel‘ als Tragoedie 
enden. Dazu geben wir das viele Geld wahrhaftig nicht aus. Mir kanns 
Salami ſein; bis es ſo weit iſt, ſitze ich ohne Ordonnanz am Neroberg oder 
in Loſchwitz. Wünſche mich aber nicht in die Haut der Kameraden, die ein ge⸗ 
ſchlagenes Heer in die Fabrikſtädte zurückführen müßten... Unſinn. Der 
reine Beyerlein ſchon, nicht wahr? Wegen Raiſonnirens ſchleunig zu ver⸗ 
abſchieden. Eine Runde nur noch. Und nur noch über ernſthafte Dinge ge⸗ 
redet; über Kuropatkin und den Seeheldenkempf unſerer japaniſchen Brüder.“ 
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Sn Feldwebel fpricht zu den Rekruten: „Kerls, merkt Euch den Unter: 
ſchied zwiſchen Civil und Militär. Im Civil iſt Alles erlaubt, was 
nicht verboten iſt, und beim Militär Alles verboten, was nicht erlaubt iſt.“ 
Dieſe Kaſernenhofblüthe fand ich in einem Witzblatt. Der Feldwebel fagte 
nicht die ganze Wahrheit. Die wäre geweſen: Beim Militär ift Alles ge⸗ 
boten, was nicht verboten iſt. So ſprach wenigſtens das Gefühl, das ſich 
mir beklemmend auf die Seele legte, als ich den erſten Tag meines Dienft- 
jahres hinter mir hatte und ganz erſchöpft in der Kantine kauerte. Hier 
Gebot, dort Verbot. Das ganze rieſengroße Mittelgebiet, auf dem wir leben, 
Perſonen, Menſchen ſind, das Gebiet der Wahl, der Willkür, der Freiheit 
iſt abgeſperrt. Später freilich merkte ich, daß ich nur das Stoppelfeld der 
Theorie vor mir geſehen hatte und daß nirgends der Weg von der Theorie 
zur Praxis ſo weit iſt wie im Heer. Für den Bereich der Theorie gilt aber 
die ſtrenge Scheidung. Nur einen kurzen Bruchtheil ſeines Lebens braucht 
der Bürger heute dem Dienſt zu opfern; deshalb ſoll er ihm ganz und gar, 
mit jeder Faſer ſeiner Perſönlichkeit gehören. Ein Jahr, zwei, drei Jahre 
iſt Dienſt, nur Dienſt. Nicht nur Marſchiren, Reiten, Schießen: auch Eſſen, 
Schlafen, Ausgehen, Baden iſt Dienſt. Der Befriedigung dieſer Bedürfniſſe 
iſt ja nur das Minimum an Zeit und Kapital gewidmet, das erforderlich 
iſt, um den Soldaten bei voller Dienſttauglichkeit zu erhalten. Wer alſo 
von der Vergünſtigung, ſchlafen, eſſen, baden zu dürfen, nicht genügenden 
Gebrauch macht, ſchädigt ſeine Dienſttauglichkeit. Deshalb muß der Soldat 
zum Mittagsmahl antreten, muß um Neun oder Zehn im Bett liegen; wer 
ſich weigert, wird beſtraft. Nur Pflichten giebt es hier, keine Rechte; denn 
Rechte, zu deren Wahrnehmung man gezwungen wird, empfindet man nicht 
mehr als Rechte. Die Theorie, die alle ſoziale Würde des Menſchen auf⸗ 
heben müßte, kann nie völlig durchgeführt werden und ſo muß immer wieder 
irgend ein Kompromiß den Sachverhalt verſchleiern. Das führt manchmal 
zu komiſchen Zuſtänden. So wurde bei unſerem — ſüddeutſchen — Truppen⸗ 
theil der mit den Pferden beſchäftigten Mannſchaft aus der Kantine ftet3 ein 
Korb mit Wurſt, Brot und Bier in den Stall geſchickt. Da nun ein zweites 
Frühſtuck nicht zur Menage gehört, auch Niemand gezwungen werden konnte, 
für ſein Geld Etwas zu kaufen, ſo hätte eine Pauſe in der Arbeit für die 
Leute, die effen wollten, das militäriſche Grundgebot verletzt, das keine Will⸗ 
kür kennt. Niemand durfte daher das Striegeln, das Auskratzen der Hufe 
unterbrechen; die rechte Hand mußte weiterarbeiten, während die linke die 
Speiſen aus dem Bauſch der Schürze in den Mund führte. Das war frei⸗ 
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lich nicht nur unappetitlich, ſondern koſtete auch mehr Zeit als eine kurze 
Frühſtückspauſe, — aber der Schein war gerettet. 

Dieſe Frühſtücksmöglichkeit hatten wir unſeren Pferden zu verdanken; 
ſchon die Vorſtellung, Infanteriſten könnten auf dem Kaſernenhof oder am 
Schießſtand frühſtücken, müßte Sachkundige heiter ſtimmen. Im Leben des 
Infanteriſten giebt es kein Analogon zu dem täglich mehrſtündigen Dienſt in 
dem halbdunklen Stall, wo die großen Leiber der Pferde Manches verdecken. 
Das weiſt ſchon auf den Hauptunterſchied zurück. Der Gegenſtand infante⸗ 
riſtiſcher Thätigkeit iſt ein Mechanismus: das Gewehr; der kavalleriſtiſcher 
ein Organismus: das Pferd. Daher ſind hier faſt alle Arbeiten komplizirt, 
von Fall zu Fall veränderlich und ſchwer kontrolirbar, dort bis ins Kleinſte 
geregelt und immer gleichartig: hier ift viel, dort faft nichts zu verheimlichen. 
Dieſen Gegenſatz finden wir, aus den ſelben Gründen und mit ſehr weiten 
Konſequenzen, übrigens in dem Unterſchied landwirthſchaftlicher und indu⸗ 
ſtrieller Betriebstechnik wieder. Hat der Gewehrlauf Roſtflecke, ſo iſt der Mann 
verantwortlich; hat mein Pferd Läuſe, ſo iſts eine berechtigte Eigenthümlich⸗ 
keit des guten Thieres. Ohne Verentwortlichkeit, als eine unvernünftige Macht, 
die dennoch ſo oft ſtörend in die Geſchäfte eingreift, daß auch keinem An⸗ 
deren billiger Weiſe die ganze Verantwortung aufgebürdet werden kann: ſo 
ſteht das Pferd zwiſchen Vorgeſetzten und Untergebenen; ungefähr wie mancher 
Monarch zwiſchen Volksvertretung und Miniſterium. Darunter leidet natür⸗ 
lich die Disziplin, die bei einer reitenden Truppe nicht annähernd ſo ſtraff 
ſein kann wie bei einer Fußtruppe. Bei der Infanterie heißts: „Krrt!“, bei 
der Kavallerie „Ke—eh-—rt!“; denn die Bewegung iſt viel umſtändlicher. 
Dort der Einzelne nur winziges, gleichgiltiges Glied, Jeder gleich lang, gleich 
breit, gleich dick; hier immerhin etwas Individualität, Perſönlichkeit, dank der 
Perſönlichkeit des Pferdes. Ueberhaupt kommt durch das Thier, ſo paradox 
es klingt, etwas Menſchliches in die Sache. Der Kavalleriſt hat in ſeinem 
Gaul ein Weſen, das er liebt, achtet, verehrt; der Infanteriſt hat die Vor⸗ 
geſetzten. Ich werde nie eine Szene vergeſſen, die ſich während der erſten 
Rekrutenzeit im Stall abſpielte. Nachdem wir den ganzen Tag mit Frei 
übungen, Strammſtehen und ähnlichem Vergnügen abgerackert worden und 
an jede Arbeit nur beklommen, mit innerem Widerſtreben und ſcheuem Haß 
herangetreten waren, ſollten wir abends die Pferde füttern. Wie da Alle 
nach den Beuteln griffen und ſich um den Futterkaſten drängten! Sie balgten 
ſich förmlich um die Reihenfolge und eilten haſtig in die Stände zurück; ſie 
fühlten ſich wieder, denn ſie hatten nun Etwas, wofür ſie ſorgen konnten. 
Neigung und Pflicht waren zum erſten Mal wieder in Einklang. 

Das Syſtem höchſter Zweckmäßigkeit, in das man ſich plötzlich ein⸗ 
gereiht fieht, hat in guten Stunden, wenn man nicht aufgelegt iſt, bis ans 
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Endziel dieſes Syſtems weiterzudenken, etwas äſthetiſch Befriedigendes. Wenn 
ich einſam und frierend in bitterkalter Schneenacht am Pulvermagazin Poſten 
ſtand, hatte ich die tröſtende Gewißheit: genau zum Glockenſchlag, nicht früher 
und nicht ſpäter, würde die Ablöſung kommen. Der Gefreite voran, drei 
Schritte hinter ihm, nicht mehr und nicht weniger, der neue Poſten. Der 
Gefreite würde brüllen: „Ablöſung vor!“ Ich würde brüllen: „Auf Poſten 
nichts Neues!“ Und der Andere würde brüllen: „Poſten richtig übernommen!“ 
Das wußte ich ſo ſicher vorher wie der Aſtronom die Sonnenfinſterniß. 


Wenn ich von meinem Fenſter aus die rieſigen Thürme meiner Kaſerne 
ragen ſah, beſchlich mich oft das Gefühl: hier iſt die Quelle aller Macht. 
Warum bezahlt mich dieſer Lump, der mein Schuldner iſt? Meine Mahnung 
kann er verlachen, den Spruch des Richters mißachten, den Gerichtsvollzieher 
die Treppe hinunterwerfen, gegen die Polizei ſich verrammeln. Dann aber 
kommt das Militär und es iſt aus. Deshalb bezahlt er lieber gleich. Und 
weshalb gehorche ich dieſem Kerl von Unteroffizier? Weshalb gehorche ich 
blitzſchnell und immer wieder wie ein ſorgſam dreſſirter Affe, wenn er ſchnarrt: 
„Knie — beugt! Bein — ſchwingt!“, obwohl mir alle Glieder vor Er⸗ 
müdung zittern? Ich bin ſtärker als er. Aber ich bin nur ich und er iſt 
die Armee. Daß hier die Rechtsnorm und die Macht, auf der ſchließlich 
ihre Autorität beruht, nicht, wie ſonſt, durch viele Zwiſchenſtufen getrennt 
find, ſondern ſinnfällig unmittelbar zuſammenliegen: Das giebt der militäriſchen 
Autorität ihre von jeder anderen ſpezifiſch verſchiedene, überwältigende Ein⸗ 
dringlichkeit. Und doch: wer iſt dieſe Autorität? Sind ihre Träger nicht 
Menſchen wie ich? Gehorchen nicht auch ſie faſt ſämmtlich nur widerwillig? 
Und giebt es in der ganzen Welt einen Soldaten, der nicht tagaus, tagein, 
„Parole“ — die Tage bis zur Entlaſſung — zählt?) Wenn all dieſe Leute 
ſich einmal verabredeten, eines ſchönen Morgens durchs Kaſernenthor hinaus 
zu ſpaziren, in die Heimath, ſtatt in den Hof: wer könnte ſie hindern, wer 
ihrem Glück im Wege ſtehen? Niemand natürlich, denn außer ihnen. iſt ja 
Niemand da. Aber ſie können ſich eben nicht verabreden. Nicht die Maſſen 
entſcheiden in der Welt, ſondern ein Geiſtiges, die Organiſation; und die 
beherrſcht ihre eigenen Träger. Alle gegen Jeden: fo heißt die Loſung der 
organiſirten Macht, Alle für Jeden die des organiſirten Rechtes. Wird dieſe 
fuggeftive Gewalt der Organiſation aber auch die Probe beflehen, auf die 
heute Alles zugefpigt ſcheint? Werden die Helme auf die Hüte ſchießen? 
Das kann Niemand ſagen. Freilich: wenn drüben geſchoſſen würde, bliebe 

*) „Unteroffizier N. zählt Parole“ heißt: er dient im letzten Jahr. Die 
deutſchen Soldaten zählen meiſt nur bas letzte Jahr, die franzöſiſchen von Anfang an. 
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die Antwort nicht aus. Das löſt ja das Räthſel des Krieges, der höfliche 
Herren in würgende Teufel verwandelt. Ich töte Dich nicht, weil ich Dich 
töten will, ſondern, weil Du mich töten willſt. 

Alle gegen Jeden. Von dieſer Machtformel militäriſcher Ordnung 
hört der Soldat nichts; um ſo mehr, von der erſten Anſprache bis zur 
letzten Inſtruktionſtunde, von der anderen: Jeder für Alle, Alle für Jeden. 
Zwar denkt Niemand daran. Alle zu belohnen, wenn Einer ſich ausgezeichnet 
hat; wohl aber haben viele Vorgeſetzte die Gewohnheit, Alle zu beſtrafen, 
wenn Einer gefehlt hat. Ueberſchreitet Einer den Urlaub, ſo wird er Allen 
entzogen; kann Einer die Griffe nicht, fo müſſen Alle weiter üben. Man 
will dadurch erreichen, daß Alle an dem Verhalten jedes Einzelnen intereſſirt 
find und ihren kameradſchaftlichen Einfluß benutzen, um ihn zu beſſerer Leiſtung 
zu erziehen. Dieſe Pſychologie iſt ſehr falſch. Keinem Soldaten liegt daran, 
daß nach der Vorſchrift gehandelt wird, jedem iſts beinahe Ehrenſache, den 
Vorgeſetzten zu täuſchen, und das Solidaritätgefühl regt ſich nur, wenn 
ſich Einer ertappen läßt. Der Arme, der durch ſeine Miſſethat Allen den 
Urlaub „verſcherzt“ hat (mit dieſem neckiſchen Wort pflegt der Compagniechef 
fein Prinzip, die Schuldloſen büßen zu laſſen, zu bezeichnen), wird „gewickelt“. 
Sechs oder Acht aus der Schaar der Geſchädigten ſchleichen nachts in das 
Zimmer des Sünders; von rechts und von links ziehen zwei Mann ihm 
plötzlich die Decke über den Kopf, ſo daß er weder ſehen noch ſchreien kann 
und dem Erſticken nah iſt; andere Leute halten ihn feſt und wieder andere 
bearbeiten ſeinen nackten Körper unbarmherzig mit den Stöcken, die zum 
Reinigen der Gewehre oder der Kleider dienen. Wenn ihre Rachſucht ge⸗ 
kühlt iſt und das Opfer aus zwanzig tiefen Striemen blutet, verſchwinden 
ſie eben ſo lautlos, wie ſie gekommen ſind; Niemand hat von dem ganzen 
Vorgang Etwas geſehen oder gehört, und wer zufällig wach war, darf nichts 
ſagen, da es ihm ſonſt wohl noch ſchlimmer ginge. Die Wickler werden 
ſelten entdedt; und der eigentlich ſchuldige Compagniechef, der die Leute zur 
Mißhandlung aufſtachelte, braucht keine Strafe zu fürchten. Die Com⸗ 
pagniechefs tragen, nebenbei ſeis bemerkt, die volle Verantwortung für alle 
Mißhandlungen, die in ihrem Truppentheil vorkommen. Sie brauchten nur 
die Leute von Zeit zu Zeit in Abweſenheit der Unteroffiziere energiſch aus⸗ 
zufragen und die Miffethäter ſtreng zu beſtraſen: dann würden alle Ueber⸗ 
griffe ſchnell verſchwinden. So that unſer Rittmeiſter, mit dem Erfolg, daß 
bei uns Mißhandlungen undenkbar und ſelbſt Schimpfwörter ſelten waren. 

Die Kollektioverantwortlichkeit, ein ſicheres Kennzeichen barbariſcher 
Rechtszuſtände, iſt nur ein Symptom des Syſtems, das die Schuld noch 
nicht zur weſentlichen Vorausſetzung der Beſtrafung, wenigſtens der diszi⸗ 
plinariſchen, gemacht hat. Der Soldat, der einen Seiner Majeſtät vorge⸗ 
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führten Parademarſch „umwirft“, wird ſtreng beſtraft, auch wenn er ganz 
ſchuldlos dazu gekommen iſt. Eine ſtramme Disziplin kann ſich ja nicht 
erſt mit ſubtilen Unterſuchungen der Schuldfrage, die eine ausgiebige Ver⸗ 
theidigung vorausſetzt, abgeben; fie muß ſich an das Sinnfällige, Aeußerliche 
halten. So zeigt ſich auch hier, daß rohe Sitte ſich recht gut mit einer 
Form höchſter techniſcher Civiliſation verträgt. 

Die ſtramme Haltung, die der Soldat anzunehmen hat, wenn ein 
Vorgeſetzter mit ihm ſpricht, iſt ein raffinirt ausgedachtes Mittel, um den 
Mann keinen Augenblick vergeſſen zu laſſen, daß er in ſolchen Momenten 
willenlos iſt. Sie iſt in jeder Beziehung das Gegentheil der Haltung, die 
man freiwillig annehmen würde, und es wirkt wie Ironie, wenn man im 
Exerzirreglement die Vorſchrift „zwangloſer“ Haltung lieſt. Jeder Stellung 
eines Gliedes wird durch eine andere entgegengewirkt; die Schultern zurück⸗ 
genommen, aber die Ellbogen herausgekehrt; den Hals gereckt, aber das Kinn 
eingezogen; die Bruſt heraus, aber den Leib herein. Beſonders ſchlau iſt, 
daß man den ſchweren Pallaſch mit drei Fingern ein paar Zoll über dem 
Erdboden halten muß, ſo daß man immer in Verſuchung kommt, ihn ſtraf⸗ 
barer Weiſe ganz auf den Boden zu ſetzen. Dazu denke man ſich die ab⸗ 
ſichtlich nonchalante Haltung des etwa einen Bericht entgegennehmenden Vor⸗ 
geſetzten. Welche Mühe koſtet es, bis ein Bauernſchädel begreift, daß direkte 
Vorgeſetzte durch Frontmachen, andere durch Handaufheben zu grüßen ſind, 
und bis er dann auch für die komplizirteſten Fälle mit einer unfehlbaren 
Regel ausgeſtattet iſt! So heißt es in einem halboffiziellen Leitfaden: 
„Das Frontmachen hat vor unmittelbaren Vorgeſetzten auch dann ſtattzu⸗ 
finden, wenn Dieſe in Geſellſchaft eines höheren Offiziers ſich befinden, vor 
denen der Soldat nicht Front zu machen hätte. Zum Beiſpiel: der Soldat 
begegnet dem Herrn Hauptmann oder einem Herrn Lieutenant ſeiner Com⸗ 
pagnie, der ſich in Geſellſchaft eines Stabsoffiziers eines anderen Regimentes 
befindet. Er macht Front, ſieht dabei aber den Stabsoffizier an“. Wäre 
das Gebiet nicht fo unfruchtbar, dann könnte man ſich darüber freuen, daß 
hier Mancher zum erſten und einzigen Mal in ſeinem Leben feine begriff⸗ 
liche Diſtinktionen vornehmen lernt. 

Zum Weſen militäriſcher Vorſchriften gehört aber auch ihre Unaus⸗ 
führbarkeit. Es giebt kaum eine einzige Bewegung, Haltung, Ehrenbezeugung, 
Formation, die buchſtäblich in der bis ins kleinſte Detail in Druckvorſchriften 
angegebenen Weiſe ausgeführt werden könnte. Daher ſchiebt ſich denn zwiſchen 
die Eiswüſten des Gebotes und des Verbotes eine grüne Matte des Ge⸗ 
duldeten, auf der, ein tragikomiſches Gewächs, die militäriſche Freiheit wuchert. 
Je nach der Witterung wird dieſe Matte breiter oder enger. Der Unter⸗ 
gebene aber — dafür ſorgt das Syſtem — kommt nie zur Ruhe und hat 
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immer ein böſes Gewiſſen. Will ihn ein Vorgeſetzter hineinlegen, ſo kann 
ers ſtets, denn Jeder hat, da die Vorſchriften Unmögliches verlangen, immer 
irgend Etwas auf dem Kerbholz. Darauf, daß ſolche Uebertretung bisher 
geduldet worden ſei, darf ſich natürlich Keiner berufen: die einzige Folge 
wäre, daß der Vorgeſetzte einen Rüffel bekommt und ſich mit den geſchädigten 
Kameraden des Denunzianten zur Rache vereint. Hier öffnet ſich nun für 
die unteren Chargen eine reiche Quelle der Ausbeutung, zumal der Ein⸗ 
jährigen. Angewieſen iſt Jeder auf die Duldung der Uebertretung, aber einen 
Anſpruch darauf hat er nicht und iſt deshalb genöthigt, ſeine Unteroffiziere 
in eine Stimmung zu verſetzen, die ſie von einer Anzeige abhält. Mit welchen 
Mitteln man auf die Stimmung zu wirken verſucht, iſt leicht zu errathen. 
Ein ſehr wichtiges Kapitel, das hierher gehört, iſt das der Kleidung. Wenn 
man nach einiger Zeit die Ausgehmontur eines Einjährigen muſtert, wird 
man ſchwerlich noch ein Stück finden, das der Vorſchrift genügt. Die Kragen 
zu hoch, die Achſelklappen zu ſchmal, das Auszeichnungtuch zu hell, die 
Sporen zu elegant, der Säbel zu leicht, die Koppel zu fein. Anfangs wagt 
der Einjährige nicht, ſich in dieſem Aufzuge auf der Straße ſehen zu laſſen; 
am Schluß des Jahres kommt er unbeanſtandet in ihm zum Appell. 

Ein friedliches Eiland in einem empörten Ozean ſcheint Manchem das 
Lazareth mit ſeinem Hafen, dem Revier. Wie die Erinnyen von ihrem Opfer 
laſſen mußten, wenn es die geweihte Stelle betrat, ſo hört alle Qual auf, 
wenn der Soldat ſich krank gemeldet hat. Das bleibt denn auch immer das 
letzte Rettungmittel. Wie erlöſt ſchien ich mir, als ich gleich in den erſten 
Wochen, ohne die Kaſerne vorher verlaſſen zu haben, auf kurze Zeit ins 
Lazareth hinüber wanderte. Statt des Schmutzes und der Häßlichkeit, aus 
dem es in der Kaſerne kein Entrinnen giebt, ſaubere, freundliche, lichte Säle, 
ſtatt der Strohſäcke gute Betten. Endlich konnte ich doch wieder zur Be⸗ 
ſinnung kommen, leſen, ſchreiben, denken und ausſchlafen, — beſonders aus⸗ 
ſchlafen. Statt wüthender Kommandorufe ein freundliches: „Wie gehts Ihnen?“ 
Statt des Hohnes Theilnahme und eine fat fo ſorgſame Behandlung, als 
wäre ich kein Soldat, ſondern ein Pferd. Vor allen Dingen aber: keine 
Disziplin. Auf dem Papier iſts freilich das Selbe. Eine ärztliche Hierarchie, 
die Stufe für Stufe der militäriſchen entſpricht, und unbedingter Gehorſam 
hier wie dort. Nun aber ſehe man, was daraus in der Wirklichkeit wird. 
Zunächſt die Kranken ſelbſt: Unteroffiziere, Einjährige und andere Gemeine 
liegen zuſammen; die militäriſchen Unterſchiede find gänzlich verwiſcht. Der 
Ankömmling, der ſich in der neuen Umgebung nicht zurechtfindet, ift im Nach⸗ 
theil gegen die älteren Kranken, einerlei, welcher Charge, iſt auf ihre Unter⸗ 
ſtützung durch Rath und That angewieſen und läßt ſich von ihnen über ſeine 
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Krankheit fachmänniſch belehren. Dazu kommt, daß Alle einen gemeinſamen 
Gegner haben: das Lazarethperſonal, das Allen übergeordnet iſt. Und im 
ſelben Sinn wirkt die Gemeinſamkeit des ganzen Lebens, des Schlafens, 
Eſſens und namentlich des Simulirens. Jedes Militärlazareth wimmelt von 
Simulanten, die hineingehen, um ſich einmal auszuſchlafen, einen Arreſt zu 
unterbrechen oder eine größere Uebung zu verpaſſen. Im Dienſt beruht die 
ganze Strenge der Disziplin darauf, daß Jeder nicht nur Vorgeſetzter, ſondern 
auch Untergebener iſt und daß jede Schicht den Druck ihrer Verantwortlich⸗ 
keit auf die unteren überträgt. Hier aber ſchwindet plötzlich der Druck, der 
auf dem Unteroffizier liegt — denn er iſt ja nicht für Das verantwortlich, 
was die Gemeinen in ſeinem Zimmer thun —, und ſofort hört er auf, den 
Vorgeſetzten herauszukehren, und iſt froh, einmal Menſch unter Menſchen 
zu ſein. Nach ein paar Tagen ſchon ſpielen Unteroffiziere und Gemeine in 
munterer Kameradſchaftlichkeit Karten oder balgen ſich; und wer plötzlich zu 
befehlen anfangt, wird wie ein Witzvöto völacht. Auch mit den neuen Vor⸗ 
geſetzten iſt es nicht weit her. Zunächſt muß man bedenken, daß das ganze 
Detail des Dienſtes, Alles, was die tägliche unmittelbare Berührung aus⸗ 
macht, alſo beſonders das Vertheilen der Koſt und der Medikamente, in der 
Hand der Sanitätmannſchaften, alſo gemeiner Soldaten liegt. Natürlich 
denken ſie nicht daran, ihre Kameraden (wozu ſie auf dem Papier freilich das 
Recht und ſogar die Pflicht haben) oder gar die kranken Unteroffiziere als 
Untergebene zu behandeln. Vielmehr ſtehen ſie von vorn herein in einem 
kordialen Verhältniß zu ihnen, das fie zu erhalten ſuchen; denn die Kranken 
nehmen ihnen aus Langeweile einen großen Theil der Hausarbeit ab und 
zahlen für eingeſchmuggelte Eßwaaren anſehnliche Trinkgelder. Die nächſten 
Vorgeſetzten, die Oberwärter, haben Unteroffiziersrang, können alſo die kranken 
Korporale nicht ſchuhriegeln und, da gleichmäßige Behandlung aller Leute 
vorgeſchrieben iſt, auch den Gemeinen das Lazarethleben nicht ſauer machen. 
Die Militärärzte ſelbſt haben ſelten Luſt, den Vorgeſetzten zu ſpielen. Sie 
ſtehen, ſchon wegen ihrer bürgerlichen Praxis, nur mit einem Fuß im mili⸗ 
tärifchen Leben, haben als Aerzte an den Kranken ein fachmänniſches Intereſſe 
und ihre wiſſenſchaftliche Bildung ſtumpft ſie gegen den Reiz des Komman⸗ 
direns ab, zu dem ſie ohnehin ſo wenig Gelegenheit haben: hat doch der 
Patient nicht einmal eine Hoſennaht, an die er die Hand legen könnte. Auch 
ſind ſie ihrer Beſtimmung gemäß eigentlich die Diener des gemeinen Soldaten. 
Der hat Reſpekt vor dem Unteroffizier, auf deffen Befehl er ſich in den Koth 
werfen muß; vor dem Stabsarzt, der ihm ein Klyſtier giebt, fürchtet er ſich 
trotz dem Hauptmannsrang nicht. So wirkt denn Alles zuſammen, um die 
Disziplin zu lockern, die eigentlich nur innerhalb des Aerzteperſonals fort⸗ 
lebt, freilich auch da durch das „Herr Kollege“ hier, „Herr Kollege“ dort 
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ſehr gemildert wird. Nur da iſt Arbeit und Verantwortlichkeit. Allerdings 
gedeiht — der traurige Zuſtand der Militärmedezin beweiſt es — die Kultur 
der wiſſenſchaftlichen Perſönlichkeit nur kümmerlich in einem Milieu, wo 
Fortſchritt Umſturz bedeutet und eigene Meinung Inſubordination. Uebrigens 
wird auch das idylliſche Leben im Lazareth auf die Dauer unerträglich lang⸗ 
weilig; man lernt die ſchlappe Anſtaltkleidung haſſen und ſehnt ſich, trotz 
dem Erſtickung drohenden Kragen, nach der männlichen Uniform zurück, die 
man beim Eintritt ſelig in die Ecke warf. Mancher hat, wenn die Erinnerung 
an dienſtliche Pein verblaßt war, Heilung ſimulirt, um nur aus dem Einerlei 
endlich herauszukommen, in das er ſich als Simulant gerettet hatte. 

Wie groß der Unterſchied zwiſchen Theorie und Praxis, Rechtsſatz und 
Ausführung im Heer iſt, lernt beſonders deutlich der Einjährige erkennen. 
Eigentlich iſt ihm nur in ganz beſtimmten Grenzen eine Vorzugsſtellung ein⸗ 
geräumt. Wenn mans bei Licht beſieht, find ihm nur Rechte entzogen. Er 
hat keinen Anſpruch auf eine Wohnung in der Kaſerne, auf Löhnung, Koſt, 
Kleidung. Er muß und darf ſelbſt für ſich ſorgen. Und da ſichert ſeine 
ökonomiſche Ueberlegenheit ihm allerlei nicht verbriefte Privilegien. Schon 
vor Beginn des Dienſtes iſt ihm der Regimentsſchneider, eine wichtige Perſon, 
gewogen, da er bei ihm arbeiten läßt. Dann verpflichtet er ſich viele Sol⸗ 
daten durch Bezahlung kleiner Dienſtleiſtungen und Arbeiten, durch den „Ver⸗ 
kauf“ periodiſch wiederkehrender Obliegenheiten (Stallwachen u. ſ. w.), durch 
Bewirthung auf Wachen und Märſchen, durch Anſtellung als Putzer und 
Pferdewärter. Die Unteroffiziere, bei deren Frauen er waſchen und ausbeſſern 
läßt, begönnern ihn und ſeine zu allen paſſenden und unpaſſenden Gelegen⸗ 
heiten paraten Geſchenke finden meiſt auch bei der Frau — oder dem Herrn — 
Feldwebel ein offenes Thürchen. Die Hauptſache aber bleibt die eigene Woh⸗ 
nung. Wer nicht in der Kaſerne wohnt, gehört nicht mit Haut und Haar 
dem Syſtem (das ſolchen Verſtoß gegen den Grundſatz der rechtloſen Gleich⸗ 
heit eigentlich nicht dulden dürfte) und bleibt immer in Zuſammenhang mit 
der bürgerlichen Welt. In ihr verbringt der Einjährige einen fo großen Theil 
des Tages, daß viele Seiten ſeiner Perſönlichkeit dem Zugriff der Disziplin 
entzogen bleiben. In ihr bewahrt er die Tarnkappe auf, die ihn auf ver⸗ 
botenen Wegen, zumal denen der Liebe, beſchützt: das Civil. Aus ihr holt 
er die Salbe, mit der er den Unteroffizier „ſchmiert“. Uebrigens kann man 
auch feinere Mittel anwenden, um den Vorgeſetzten geſch neidig zu machen. 
Ich bemühe mich um die Gunſt der feſchen Kellnerin im Reſtaurant: „Zum 
luſtigen Dreiundzwanziger“, auf die der Herr Vice ſchon lange ein Auge 
geworfen hat. Da haben wir gleich einen Berührungpunkt und die Würde 
der Ehrenbezeugung auf dem Kaſernengang mildert oft ein vertrauliches 
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Schmunzeln. Im entſcheidenden Augenblick überlaſſe ich ihm dann reſpekt⸗ 
voll das Feld und der Sieger behandelt mich mit großmüthiger Gewogen⸗ 
heit. Sehr zu empfehlen find auch gebildete Unterhaltungen, zum Beiſpiel: 
über Religion; der ſchlichte Mann aus der Kaſerne merkt gleich, daß der 
Herr Doktor etwas Beſſeres, Gleichberechtigtes in ihm ſieht, und freut ſich, 
wenn ſeine Antworten mit Beifall aufgenommen werden. So ließ ich mich 
einmal in einer dienſtfreien Stunde im Stall mit einem gelehrten Buch ertappen. 
„Nun, was leſen Sie denn da Schönes, Einjähriger?“ fragte der Futter⸗ 
meiſter leutſälig, indem er mir die rechte Hand mit dem „weißen“ Handſchuh 
auf die Schulter legte. „Ach, blos Algebra der Logik, Herr Sergeant“, er⸗ 
widere ich eben ſo zutraulich. „So, ſo; na, laſſen Sie ſich nicht ſtören.“ 
Der Mann bleibt für den Reſt der Dienſtzeit mein Freund. 

Eine Lehre habe ich aus meiner Militärzeit mitgenommen und mit 
ihr das Jahr kaum zu theuer bezahlt. Bisher hatte ich immer gethan, was 
ich wollte; nun mußte ich immer thun, was ich gerade nicht wollte. Da 
ging mir auf, daß Freiheit das höchſte Gut iſt, und zwar gleich in der erſten 
Stunde meines Dienſtes. Wir Einjährigen ſtanden noch in Civil in der 
Kanzlei, um unfere Perſonalien aufzugeben. Ich ging, in großer Bewegung 
ob des neuen, mir ſo unbekannten Lebensabſchnittes, an das Fenſter und 
blickte in den öden Kaſecnenhof hinab. So bemerkte ich gar nicht, daß der 
Kanzlei- Unteroffizier mich ſchon lange mit empörten Blicken angefehen hatte; 
plötzlich traf mich ein Hagel von Flüchen in den Rücken. Wer wagte, ſo mit 
mir zu reden? Aber ſofort fiel mir ein, daß ich aufgehört hatte, ein freier 
Menſch zu ſein; vor Wuth bebend, aber ſtumm und ſchleunig ging ich in 
die Ecke zu den Uebrigen, wo ich in tiefſter Niedergeſchlagenheit das Weitere 
ab wartete. Nun lernte ich bald die Weltgeſchichte beſſer verſtehen, die ich 
jetzt erſt mitfühlend nacherleben konnte. Ich begriff, warum die Völker ſo 
oft lieber auf Schlachtfeldern und Barrikaden verbluten als in der Knecht⸗ 
ſchaft weiterleben wollten. Karl Lindenberg. 
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4 . 
Se: kennt die wunderlichen Zierſtücke, womit geſchmackloſe Philiſter ihre 
Gärtlein verſchönen: thönerne Häslein, Rehlein, Wichtelmännlein von 
himmliſcher Roheit der Ausführung; eine ſogenannte Grotte aus Schlacken (und 
wer weiß, was noch) ſchließt dann oft das Panorama ab. Hier in meinem 
Wohnort, dem idylliſchen Waidmannsluſt an der Nordbahn, bietet ſich ein aus⸗ 
giebiges Studienmaterial an ſolchen thönernen Gräueln. Was wollen die guten 
Leute wohl damit ſagen? Sie hörten offenbar mal Etwas läuten von der „Poeſie 
der Dinge“, der Poeſie ſolcher Stätten, wo Natur allein das Wort führt; dies 
flüchtig⸗geiſtige Etwas, über deſſen Art und Weſen ſie ſich natürlich nicht klar 
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ſind, da, wo es heimiſch iſt, zu wittern und wahrzunehmen: dazu fehlts ihnen 
erſtens an der gehörigen Feinheit der Sinne und zweitens .. . ja, fo „mang 
die Poeſie“ kann man nicht in Hausſchuhen ſchlurfen; dazu muß man ſich ja 
erſt die Stiefel anziehen, — und man iſt doch froh, ſie los zu ſein. Mein Gott, 
Wertheim, Tietz, jedes anſtändige Geſchäft ſchickt Einem ja heute Alles ins Haus; 
warum ſoll man ſich nicht auch die Poeſie, die „Romantik“ — was der Philiſter 
ſo nennt — „ins Haus liefern“ laſſen? So wird der „Poeſie“ ihres eigenen 
werthen Dunſtkreiſes, der Romantik der Oertchen, allwo Papa „ſeinen“ Lokal; 
anzeiger lieſt und Mama Strümpfe ftopft, durch „poetiſche“, poetelnde Attrappen, 
durch Erinnerungen an Waldeinſamkeiten mit ihrem Zauber ungeſtörten Thier⸗ 
lebens, märchenhafter Bewohner, hübſch auf die Beine geholfen. Ein klobiger 
rothmütziger Pilz, eine „Grotte“ (ſprich: „Irotte“) und 

Mondbeglänzte Zaubernacht, 

Die den Sinn gefangen hält, 

Wundervolle Märchenwelt, 

Steig auf in der alten Pracht. 
Alles auf vier Quadratmetern, zwei Schritte vom gedeckten Kaffeetiſch, für ein 
paar Mark bei Tietz zu haben. Habeant sibi; in der Beurtheilung dieſer 
Lächerlichkeiten ſind wohl alle Menſchen von einigermaßen geklärtem Geſchmack 
einig. Was aber geht es uns an? Was lehrt es uns? Mit Verlaub: unend⸗ 
lich viel über den Geiſt unſerer Zeit. Wir werden dieſem Philiſterunfug ſogleich 
in der Oeffentlichkeit unſeres Kunſt⸗ und Kulturlebens begegnen; wenn ich ge⸗ 
wiſſe Erſcheinungen, deren erſchreckende Bedeutung man ſich gemeiniglich gar 
nicht klar macht, neben die eben geſchilderte Spießerei ſtelle, wird man vielleicht 
erkennen, daß Das und Jenes identiſch, Ausfluß des ſelben Geiſtes iſt, ja, daß 
die Dinge, von denen ich ſprechen will, denen man bisher mit ahnungloſem 
Reſpekt begegnet, im Grunde noch ſchlimmere Sünden der Philiſterei, der „Bildung: 
philiſterei“ bedeuten als die Häslein, Rehlein, Wichtel und Grotten. Verweilen 
wir bei dieſer Lächerlichkeit, die uns als Schulbeiſpiel und Prototyp gelten ſoll, 
erſt noch einmal: ſpricht nicht auch da ſchon, ſchüchtern und verſchämt, der „Bildung. 
philiſter“, iſt es nicht „Bildung“, Bildungsgut in der Diaſpora ſozuſagen, was 
da zu uns redet? Zwiſchen die Natur und den betrachtenden Menſchen iſt ein 
Medium gerathen; ihr Bischen Bildung hatte ihnen von der Poeſie der Dinge 
erzählt. Nicht aus erſter Hand ward ihnen ſolche ſentimentale Romantik gegeben; 
denn ſelbſterlebte Poeſie wird nie auf thönerne Subſtrate, Attrappen verfallen; 
da ſpukt alſo bereits Etwas wie Bildung, wie Erinnerung an Gedrucktes. Ins 
Gigantiſche aber reckt ſich allſogleich die Philiſterbildung auf dem Gebiete, das 
wir nun betreten, und gegen die hier verübten Unthaten ſind die im Gärtchen 
von Lehmann und Krauſe geſehenen zum Rühren harmlos. Dort ward die „Poeſie“ 
zur Ergänzung der Proſa ihres Lebens herbeigezerrt, hier haben wirs mit einem 
aufdringlichen, taktloſen Pleonasmus zu thun, hier addirt der Bildungphiliſter 
in all ſeiner Plumpheit zur echten, durch Jahrhunderte geweihten Poeſie der 
Dinge ſeine Attrappe, ſeinen poetiſchen Exponenten, ſein ſtoffliches Subſtrat. 
Warum? Weil er die vorhandene Poeſie, die zahlloſe Geſchlechter gefühlt haben, 
nicht mehr fühlt. Was erreicht er? Die alteingeſeſſene Naturpoeſie muß 
vor ſolcher Bildungbarbarei zum Teufel fahren, der Genius loci auf Nimmer⸗ 
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wiederſehen entweichen. Das iſt der Humor davon, iſt die Tragik dabei. 
Ob ſich ein einigermaßen ehrliebendes Heinzelmännchen die Fopperei gefal⸗ 
len ließe, daß man ihm da, wo es geheimnißvoll ſein Weſen hat, ſein ge⸗ 
ſudeltes Konterfei hinpflanze? Es iſt ein Jammer und Elend, wie unſere 
Bildung gegen alle altheilige Poeſie der Dinge wüthet. Wir habens mit Schau 
dern geleſen, daß man in Sankt Goarshauſen allen Ernſtes ein Lorelei-Denkmal 
vorbereitete: da oben, wo bisher nur die Phantaſie das Bild der ſchönen Lorin 
geträumt, ſollte fie nun — für Minderbegabie offenbar! — in effigie ſitzen. So 
ziemt es einer Zeit, da die Minderbegabten, die alles inneren Eigenlebens, aller 
Poeſie Baren, die Nichtsalsgebildeten, auf allen Gebieten maßgebend wurden. 
So räumt man hübſch auf mit allem „imaginären“ Gut, allem Mythengut 
unſeres Volkes und patzt dafür ein handfeſtes Stück Kunſtmöbel hin. Wo bleibt 
die Prinzeſſin Ilſe? Ich erwarte die Gründung eines Vereines, der zum alten 
Ilſenſtein ſeine monumentale Anmerkung macht. Wie „ſtimmungvoll“, wenn 
erſt jedes Fleckchen, das einmal Frau Sage mit einem Gaſtgeſchenk begabte, 
ſein Denkmal hat, in jedem Fluß eine beinahe „richtige Nixe“ ſitzt: „Aha! 
Das iſt Die! Sehr poetiſch, ſehr echt!“ Nein, mit Verlaub: nicht poetiſcher 
als die „Grotte“ und das Thongezwerg in Krauſes Garten, nicht echter als die 
„echte“ Spindel im Salon der Frau Kommerzienrath Cohn. Gleich dem legen⸗ 
dären „Kiſelak“, der überall ſeine Spur hinterlaſſen muß: „Dageweſen!“, muß 
Frau Bildung. die öde, dürre Schachtel mit dem Kneifer auf der ſpitzen Naſe, 
den grauen, illuſionloſen Augen, mit Bädeker und photographiſchem Apparat 
die ganze ſchöne Welt durchreiſen und überall, wo über Sichtbarem, wie flim⸗ 
mernde Sonnenluft, Unſichtbares ſchwebt, wo die Erinnerung an Das, was 
frühere Menſchen hier empfanden und erlebten, die Stätte weiht und reine Poeſie 
zum ſtillen Wanderer ſprechen will, ihre Koprolithen, ihr Monumentchen hin⸗ 
pflanzen, da muß fie zeigen, daß ſies „gelernt hat“, muß fie phantaſieloſen 
Reiſenden ein Stündchen Anſchauungunterricht geben. 

„Walpurgishalle!“ Auch Rübezahl hat daran glauben müſſen. Wunder⸗ 
ſam, welchen dringenden Bedürfniſſen unſere Zeit abhelfen muß, zu wie viel 
Unfug fie Muße hat! Man frage doch bei Pſochologen der Menſchheit nach, was 
es bedeute, wenn eine Zeit, eine Nation zu ſpielen anfängt wie ein unnützer 
Schuljunge. Es war zu Walpurgis. Sie kamen auf ihren erſtaunlichen Ve⸗ 
hikeln dahergefahren, Beſenſtielen und Backtrögen, eben ſchwebte der Schwarm 
der Hexenheit über der angeſtammten Stätte, — da: ein Schrei der Empörung 
und Kehrt Marſch! Sie waren überflüſſig geworden! Beſetzt, von der naſeweiſen 
Bildung! Heimathlos ſind nun die Hexen im Harz, heimathlos wird bald alle 
Lokalpoeſie in Deutſchland ſein. Der Mythus ging uns verloren; ſeis drum! 
Wenn wir nur nicht dieſe ſpieleriſch täppiſche Art hätten, uns gnädig zum Mythus, 
zum Volksthümlichen herabzulaſſen; und was ſoll man denken, wenn es gar 
harmloſe Gemüther giebt, die da im Ernſt wähnen, durch Kunſtgemächt von 
Bildung wegen ließe ſich der Sinn für den Mythus, die zeugungfähige, volks⸗ 
thümliche Anſchauungskraft, das ewig verlorene Deutſchthum neu beleben? Sie 
ſchelten auf Bildung und Unnatur und treiben ſelbſt ſchaurigſte Bildungsgräuel. 
Der Sinn für das Echte, Bodenſtändige, Gewordene iſt ſo gründlich ausgerodet, 
daß Keiner lacht, wenn unſere Bildung, in ihrer ſiechen Sehnſucht nach dem 
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Lande der Kindheit, die groteskeſten Purzelbäume ſchlägt. Wer ſich in unſerer 
Zeit umſchaut, wird ſo Manches ſehen, was mir hier vorſchwebt, wovon ich aber 
ſchweige; oft müßte ich ehrliches, treues Wollen lächerlich machen. In dieſer 
Zeit der Begriffsverwortenheit verüben leider gerade Solche, die ernſthaft Schäden 
zu heilen gedenken, in aller Treuherzigkeit gröblichen Schwindel. Den ſelben 
Schwindel, den unſere Bildung verübt, wenn ſie mit Walpurgishallen, Rübe⸗ 
zahltempeln, Loreleidenkmälern etwas recht Volksthümliches, Echtes, Poeſievolles 
zu ſchaffen vermeint. 

Wenn Ihr denn einmal unmythiſche Menſchen geworden ſeid, jo habt 
wenigſtens Reſpekt vor den großen Konzeptionen ſtärker und größer fühlender 
Vorzeitmenſchen! Selbſt über das Kyffhäuſerdenkmal mußte man ſchon den Kopf 
ſchütteln. Gewiß: hier liegt das Ungebührliche nicht ſo auf der Hand; das 
Denkmal hat uns gerade an dieſer Stelle ja wirklich Großes zu ſagen, aber 
eben uns, unſerer Zeit, unſerem Geſchlecht und den nächſten Enkelgeſchlechtern. 
Iſt nicht hier dem Guten das Beſſere, dem Heiligen das Hochheilige zum Opfer 
gefallen? Der Kyffhäuſer ſtand, ehe ein Menſch an ein Deutſches Reich dachte, 
wird ſtehen, wenn in fernen Jahrhunderten das Bild der Welt, darin unſer 
Geſchlecht zur Miethe wohnt, ein ganz, ganz anderes ſein wird. Dieſen fernen 
deutſchen Zeiten vererben wir dann den altheiligen Berg nicht mehr, wie wir 
ihn überkamen; Gelehrte und Forſcher jener Tage werden von uns jagen: Wie 
eilig hatte es doch jenes Geſchlecht, wie unbeſcheiden war es! Denn auf des Berges 
Scheitel ruhte die Silberwolke des Traumes von einer Erfüllung, der Sage 
von einer goldenen Zeit. Enger Sinn mochte in Barbaroſſa den Walter eines 
beſſeren Deutſchlands erkennen; aber er iſt der ſchlummernde Gott, der die Welt 
noch nicht erfüllen darf mit der Wonne der Erneuerung, weil die Raben noch 
fliegen; er iſt der höhere, ungenannte Gott, deſſen Namen Odin dem toten Balder 
ins Ohr geflüſtert hat, er, der nach dem Regiment der Aſen die Welt erlöſen 
wird, aber jetzt noch nicht, — ewig noch nicht: ſo lange die Gemeinheit in der 
Welt lebt und mit ihr die Noth, ſo lange das Niederträchtige das Mächtige iſt, 
ſo lange die Raben der Trübſal um den Berg kreiſen. Kreiſen ſie nicht mehr? 
Wer weiß uns Beſſeres als die ewige, unerſchöpflich zeugende Sehnſucht, die 
von dieſem Berg zu den Menſchen ſpricht? Jede Dichtung vom Kuyffhäuſer 
ward nun zum Anachronismus. Auf ſeinem Gipfel thront jetzt das Bild, da⸗ 
rinnen ſich die Traumerfüllung unſeres Volkes erkennt; aber darunter ſitzt noch 
immer der ſchlummernde Gott, ob Ihr Gegenwartfreudigen es glaubt oder nicht, 
und die Raben fliegen noch immer, noch immer. Weh der Zeit, die ſich im 
Vollendungdünkel gefällt, die ihren Sehnſuchtstraum zu Ende geträumt hat, die 
da vergißt, weil ein Hoffen einiger Jahrhunderte in Erfüllung ging, daß die 
Menſchheit höhere, ſtolzere Gedanken denkt, größere Bilder ſchon ſah; armſälig 
die Zeit, die nicht mehr mit den Augen der Menſchheit ſchauen, mit dem heiß 
ſchlagenden Herzen der Menſchheit fühlen kann, die die dummen Mythen in die 
Rumpelkammer wirft, ſie der Bildung als Wiſſensſtoff überliefert! 


Waidmannsluſt. Eberhard König. 
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D. Erde iſt nach ihrem Entſtehen einer reiſenden Schauſpielertruppe, 
5 beſtehend aus einem Theaterdirektor, einigen guten Soliſten, die leider 
ſehr ſelten auftreten, ziemlich vielen Chargenſpielern, die meiſt erſte Rollen mimen, 
und zahlloſen Statiſten übergeben worden. Die reiſende Truppe wurde dabei 
ſtehend und hat ſeitdem eine Reihe chronologiſch — wenn auch gelegentlich ſtillos — 
geordneter Trauerſpiele und Komoedien aufzuführen, die ſogenannte Weltgeſchichte, 
die, wie Shakeſpeares Königsdramen, in einem ununterbrochenen, doch drama⸗ 
tiſch manchmal nur ungenügend herausgearbeiteten Zuſammenhange ſtehen.“ 
Dieſer ſtereotype Lehrſatz, in den der Herr Theaterdirektor ſeine Weltanſchauung 
einzukleiden pflegte, hatte zwei Schlüſſe. War der Direktor mit ſeinem Beruf 
unzufrieden, was ſehr häufig geſchah, ſo fügte er ſarkaſtiſch hinzu: „Zur Strafe 
für ihr höchſt miſerables Spiel hat dieſe Schauſpieler ſchon a priori der Fluch ge⸗ 
troffen, daß ſie einander die einzigen Zuſchauer ſind und alſo eigentlich für 
Niemand ſpielen.“ War er hingegen einmal mit ſeinem Beruf zufrieden, ſo 
ſagte er wiſſenſchaftlich heiter: „Das iſt wirklich meine Meinung. Ehrenwort! 
Es ſind immer die ſelben Kerle, die agiren, die ſelbe Maſſe, die nachläuft. Die 
neue Rolle bringt jedesmal neue Worte und bedingt einige Modifikationen im 
Spiel. Was iſt Das groß? Man hört doch gleich den alten Komoedianten 
heraus. Die Leute haben wirklich nicht mehr als den ganz allgemeinen Chargen⸗ 
charakter, es ſind immer die Selben; das Bischen Individualität, Perſönlich⸗ 
keit liegt blos in der Rolle, — ich verſichere Sie: blos in der Rolle!“ 

Ein kleinſtädtiſches Theater hat von je her den größten Reiz auf mich 
geübt. Nur dort finde ich den ganzen unwiderſtehlichen Zauber der Bühne. 
Dort bedeuten alle Dinge noch Das, was ſie vorſtellen; ſie ſind es noch nicht, 
wie an unſeren großen Bühnen, wo Alles ſo gegenſtändlich geworden iſt, ſo 
ſehr der leichten, luftigen, mit dem Wort verwandelbaren Zauber- und Traum- 
Sphäre, die das Weſen des Theaters ausmacht, entzogen ſcheint. Das Leben 
einer kleinen Bühne hat Sinn und Bedeutung über die Stücke hinaus, die man 
giebt. Kolophoniumblitze, die uns nicht ſchrecken, dürftige Couliſſen, die uns nicht 
täuſchen, und das ganze armſälige und doch liebe, auf den Schein und nur auf 
den Schein bedachte Völkchen eines Theſpiskarrens gehört dazu, wenn die Dramen 
wirkliche Symbole des Lebens werden ſollen. Das ergiebt die herrliche Miſchung, 
wie ſie das Leben bietet: Geiſt, Gedanke, Größe, Gefühl, zum kleinlichen Spiel ge⸗ 
worden, mißverſtanden, in halbkomiſchen Formen ſich auslebend und doch Alles 
beſeelend und oft dieſem kleinen Couliſſenreich des Scheines, wie mit einem Zauber⸗ 
ſchlage, die ganze Bedeutung der Welt gebend. Und gar Shakeſpeare auf ſolcher 
Bühne! Das iſt Gott in der irdiſchen Tragikomoedie, aus der es manchmal wie 
ſein Auge aufleuchtet, — ſo, wenn ein pathetiſcher Komoediant ins Parterre ruft: 
Reif ſein, iſt Alles. 

Die reale Unterlage der Weltanſchauung des Herrn Theaterdirektors war 
ſolche kleinſtädtiſche Bühne, die er — wie der pantheiſtiſche Gott das All — 
bis in den letzten Winkel mit Leben durchdrang. Ich verkehrte einen Winter 
lang mit ihm; meiſt abends nach dem Theater in einer Weinſtube. Es war 
ihm, wenn er geſpielt hatte, Bedürfniß, feine Erregung allmählich ausſtrömen 
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zu laſſen und nicht ohne Uebergang allein zu ſein. Denn er lebte ganz zurück⸗ 
gezogen in einem alten Gaſthof. Er war in dies Städtchen verſchlagen worden, 
weil er als Kollege unverträglich war und, fo lange er an großen Bühnen 
wirkte, immer mit Direktor und Regiſſeur in Fehde lag; darum brauchte er 
einen ganz ſelbſtändigen Poſten. Den hatte er hier als Direktor gefunden. 
Wenn die Schwalben gen Süden zogen, kam er mit ſeiner Truppe, und wenn 
ſie wiederkehrten, verſchwand er. Unter den Seinen fiel er auf. Er hatte Ver⸗ 
wandlungfähigkeit und lebte ſeine Rollen, ſo daß es faſt immer ein Genuß war, 
ihn ſpielen zu ſehen, zumal er die großen Shakeſpeare Rollen bevorzugte. Er 
nahm es in ſeiner Leidenſchaft für Shakeſpeare ſogar hin, daß der Kaſſenertrag 
geringer war, wenn er in einem Winter zu viele der Gewaltigen über die Bretter 
führte. Aber er rechnete doch auch hier. Ich fand ſeinen Shylock nicht jüdiſch 
genug; da dankte er mir gerührt und ſagte: „Sie geben mir eine werthvolle 
Beſtätigung; es iſt alſo gelungen.“ Wieſo? „Nun, ich darf doch mein beſtes 
Abonnentenpublikum nicht vor den Kopf ſtoßen!“ 

.ͥ .. Die Hamlet⸗Vorſtellung war zu Ende. Ich war in dem dichtgedrängten 
Publikum einer der Vielen geworden. Deutlich ging der dunkle Strom von 
Spannung, Ergriffenheit, Staunen durch mich dahin und erfüllte mich mit 
einer allgemeinen Grundſtimmung, über der ich klar meine ganz perſönlichen 
Eindrücke wahrnehmen konnte, ſelbſt da, wo ſie mit der Grundſtimmung in Fehde 
lagen und mich im Augenblick nicht zu überzeugen vermochten. So fühlte ich 
aus der Menge heraus ein Befremden, das ich gar nicht theilte und das mir 
dennoch unabweisbar vorhanden blieb. Der lang anhaltende Beifall hatte etwas 
Zweifelndes. Mit unklaren Empfindungen verließ ich das Theater. Auf dem Weg 
nach der Weinftube individualiſirte ich mich mehr und mehr und konnte einzelne 
meiner Eindrücke deutlich herauslöſen. Dann aber zauſte mich der Wind am 
Mantel, wollte mir den Hut entführen und erreichte jedenfalls das Eine, daß 
die Bilder der Aufführung, die ich innerlich zurückrief, durcheinander geriethen 
und meinem Blick nicht mehr Stand hielten. In der alterthümlichen Weinſtube 
ſetzte ich mich in eine halbdunke Niſche, um den Direktor zu erwarten. „Der 
Reſt iſt Schweigen“, umſummte es mich. Ich wurde das Wort nicht los. Ich 
ſtumpfte ſchon gegen ſeine Fülle ab; ſeine Aufdringlichkeit minderte ſich nicht. 
Da gelang es mir endlich, ihm „Alles Vergängliche iſt nur ein Gleichniß“ auf 
den Hals zu hetzen. Und die Beiden taumelten, ſich überkugelnd, in den Schlund 
des Unbewußten hinab. Ich war die Quälgeiſter los. Da kam der Direktor. 

„Waren Sie einverſtanden?“ . 

„Unbedingt. Das heißt: Einiges hat mich überraſcht; aber auch über- 

zeugt.“ Ich ſprach dann davon, daß ich am Schluß des Stückes aus der Menge 
heraus das Gefühl erlebte, den Eindruck noch nicht umſpannen zu können, das 
Gefühl von Widerſtand gegen die Aufnahme und Angleichung des Geſehenen, von 
einer gewiſſen klaren, aber harten und fremden Gegenſtändlichkeit. 

„So Etwas wie ein neugeſtimmtes Klavier, in dem die Töne hart und 
rein neben einander ſtehen?“ 

„Ja.“ 

Der Direktor lachte. „Als ich früher in der Hauptſtadt den Hamlet 
mehrmals dicht hintereinander ſpielte, war das Theater bei den Wiederholungen 
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leerer als in der Erſtaufführung; von der dritten Vorſtellung an ſtieg der Beſuch 
wieder. Beim fünften, ſechsten Mal war das Haus ausverkauft. Erſt als ich 
ſpäter in Paris den älteren Coquelin als Tartufe ſah, iſt mir klar geworden, 
was damals geſchah.“ 

„Was war mit Coquelin?“ 

„Eben die Wirkung eines neugeſtimmten, hart, aber abſolut rein geſpielten 
Klaviers. Sein Tartufe befremdete mich zuerſt. Er erſchien mir nüchtern, trotz 
aller Wucht, pſychologiſch, aber poeſielos. Nach ein paar Tagen empfand ich 
die außerordentliche Gegenſtändlichkeit ſeines Spieles: greifbar, drängend, wie 
ich die Erinnerungbilder ſtarker plaſtiſcher Werke erlebe. Ich konnte mir ſofort 
jedes Detail ſeiner Darſtellung zurückrufen. Coquelin hatte ſein Publikum nicht 
fortgeriſſen; er hatte ihm jo viel Beſinnung gelaſſen, daß jede ſeiner Geſten 
und Uebergänge Zeit und Raum fand, ſich einzuprägen. Er hämmerte uns den 
Tartufe ins Gedächtniß. Er iſt ein Schauſpieler für die Nachwirkung. Dem, 
glaube ich, iſt meine Art verwandt.“ 

Wir ſaßen eine Weile ſchweigend, während ſich weit von einander ab⸗ 
ſtehende Szenenbilder zuſammenſchloſſen, nach dunklen, inneren Bezügen, wie 
die Bilder in der Seele des Schaffenden. Der Direktor fühlte dies Arbeiten 
in mir und ſtörte mich nicht. Mein Auge kehrte immer wieder auf Hamlets 
Tod zurück. Der Direktor hatte die letzte Szene unendlich gehoben durch eine 
überſtrömende Wärme, die er in das Verhältniß zu ſeiner Mutter legte. Die 
wenigen Worte, die Mutter und Sohn wechſeln, waren wie ein ſtilles Aus⸗ 
ruhen in einander bei einem Abſchied für ewig, wie ein Raſten vor langer Reiſe. 
Ich wollte davon ſprechen. Doch der Direktor, jetzt müde und in Gedanken ver⸗ 
ſunken, ging nicht mehr darauf ein. In ein paar Wochen bringt er den Macbeth. 

„Darf ich zu den Proben kommen?“ 

„Natürlich gern!“ 

Die Weinſtube war ſchon faſt leer., Der alte, rauchige Raum, den ein 
halbdunkles Deckengewölbe trug, wurde weiter und fühlbarer, je mehr er in die 
tiefen Schatten ſeiner Niſchen und Ecken zurückſank. Die beiden Tiſche, auf 
denen in zinnernem Leuchter noch Lichter brannten, ſtanden jetzt ſchon ganz ver⸗ 
loren darin. Unaustaſtbar. Der Geiſt von Hamlets Vater hätte erſcheinen können. 

. . Die Macbeth⸗Probe. Ich kam zu ſpät. Man war in der fünften 
Szene des erſten Aktes; die Lady lieſt den Brief. Ich ſetze mich hinten ins 
dunkle Parquet; mich überſtrömt das Gefühl, dieſe ſeltſame Vorſtellung des 
Macbeth — in modernem Koſtüm vor alter Burgſzenerie — ſei allein für mich 
beſtimmt. Ich wollte mich nicht feſſeln laſſen, ſondern die Dichtung genießen 
wie eine ſchöne, weite Ausſicht, die ich nicht mit einem Blick umſpannen kann 
und vor der ich hinträume, ab und zu ein Stück der Ferne, einen Kirchthurm, 
eine Wipfelgruppe oder eine Biegung des Weges zur Geſtalt aufleben laſſend 
in meinem Auge und dann mich wieder gleichmäßig löſend in dem Daft des 
Bildes, in Weite und Ferne. Ich glitt, frei vom Bann des Dramatikers, tief 
in die berauſchte Großartigfeit feiner Worte, wie fi, in dem modernen Koſtüm 
geſprochen, faft noch tiefer auf mich wirkten als ſonſt. Wandeln wir uns wieder 
in Menſchen, die die Worte Shakeſpeares ſagen können, ohne ſich klein, hohl, 
erbärmlich zu fühlen? ... Ich trieb abſeits von den Wellen des Stückes, zu⸗ 
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mal mich die Darſtellerin der Lady — die einſtige Mutter Hamlets — in dem 
Monologe kalt ließ. Da erſcheint Macbeth. Die kurze, gedrungene Geſtalt des 
Direktors im Straßenanzug, einen Stock als Schwert in der Hand, — und doch, 
allein im Blick, die ganze Suggeſtion des Momentes. Er ſpielt wirklich; denn 
er will die Lady in ſeine Sphäre zwingen. Es iſt eine Art Ouverture. Sein 
Geſicht iſt düſter, zuſammengezogen, voll Energie. Er ſteht ganz deutlich einen 
Augenblick nicht in der Dichtung, ſondern über ihr, wie das ſchaffende Schickſal. 
Er verkörpert in dieſem Augenblick das Geſchick Maebeths, das ſich ihm, zus 
ſammengedrängt, in ein inneres Chaos verwandelt; alle Motive drängen ihn zur 
ſelben Zeit: man ahnt das prunkvolle Aufſteigen des mit der Krone Geſchmückten 
und das innere Niederſinken des Vernichteten. Er iſt bei dieſer entſcheidenden Be⸗ 
gegnung der Macbeth aller Akte. Alle Züge und Blicke, die er heute noch an⸗ 
nehmen ſoll, alle Schatten des Schickſals, in die er eintauchen wird, drängen ſich 
auf ſeinem Geſicht. In der Macht dieſer Fülle nimmt er die Begrüßung der 
Lady entgegen. Das iſt falſch, aber es bannt, es ſpannt mich. Ich bin an jedes 
Wort des Dichters gekettet. Die Lady wächſt und wetteifert mit dem Willen, der 
ihr erliegen muß. „O großer Glamis, edler Cawdor! Größer als Beides durch 
das künftige Heil! Dein Brief hat über dies armſälige Heute mich weit verzückt 
und ich empfinde nun das Künftige im Jetzt.“ 

Aus Macbeth war wie mit einem Schlage das Künftige verſchwunden; 
er war im Jetzt. Sein Ausdruck, feine Haltung waren einfach und verſtänd⸗ 
lich: Furcht vor dem Willen dieſes Weibes. Bei ihr ſucht er hoffnunglos Hilfe 
vor ſeinen eigenen ſchwarzen Gedanken, vor denen er ſich deshalb ſo machtlos 
fühlt, weil ſie nicht ihm entſtammen, weil ſie ein Zufall nur, eine ſonderbare 
Fügung der Umſtände in ihm erzeugte; Gedanken, die nicht in ihm wurzelten, 
die er nur wie einen Verdacht aus einigen ſeltſamen Thatſachen herauslas. Das 
wars: er hatte gegen ſich einen Verdacht, vor dem er Schutz ſuchte. Es klang 
bittend, wie er der Lady, die ihn fo prunkhaft begrüßt hatte, ſein ganzes Ges 
heimniß, ſeine Furcht und ſeine düſtere blutige Hoffnung in dem einen Satz ſagte: 
„Mein theures Leben, Duncan kommt heut noch.“ Er ſteht unter ihrem Willen; 
ihr Spiel antwortet ihm wie Rufe in den Bergen, fern und ſtark. 

Ich bleibe auch in den Zwiſchenakten in meiner Dunkelheit. Irgendwo, 
höre ich, ſetzt fi) Jemand in meine Nähe. Wie fern von mir liegt der kleine 
helle Fleck dort vorn, in dem großen finſtern Raum, der ſich mir jetzt mit ſelt⸗ 
ſamen Zuſchauern bevölkert. Ein Wiſpern und Raunen in den Rängen, die, 
wie ich weiß, doch ganz leer ſind. Es iſt, als ob ſich die Leute dort oben hinter 
der Brüſtung duckten oder nur im tiefſten Dunkel der Logen ſtünden. Ein Glatz⸗ 
kopf, der aus dem ſchräg aufwärts fallenden Schlagſchatten der Proſzeniums⸗ 
logenbrüſtung ragt, wirkt fahl und abgelöſt wie ein Totenſchädel. Plötzlich hat 
ſich mir das Theater zur Welt erweitert: die Toten ſitzen in dem weiten Rund 
der Ränge und Galerien und ſchauen aus ihrer großen Dunkelheit auf den 
engen Fleck Licht, in dem die Lebenden durcheinanderlaufen, ſtehen bleiben und 
mit geblendeten, ſuchenden Augen von Zeit zu Zeit zu ihnen hinüberſtarren, 
ohne je etwas Anderes zu ſehen als das in ihren eigenen Augen noch ver⸗ 
ſprengte Licht, während ſie mit ihren ins Dunkel taſtenden Händen doch einen 
weiten und begrenzten Raum fühlen. In der Dekoration des Bankettſaales 
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ſtimmt Etwas nicht. Man ändert ihn: eine ins Freie führende erhöhte Halle 
neben dem Thron. „Oben kälteres Licht!“ ruft der Direktor. Der eine Mörder 
muß in die Halle treten: er wirkt wie eine Silhouette, in einem Kontraſt von 
Schatten und Plaſtik, gegen die Zechenden unten, die in warmem Licht ſtehen. 
Gut! Sehr gut! So muß das Furdtbare ſich zu Macbeth ſchleichen. Die Szene 
geht groß vorüber. Macbeths Spiel lebt nur aus dem düſteren Inneren. So 
oft Banquos Stuhl wieder leer iſt, irrt des Königs Blick in die Schattenhalle; 
er ſchrickt zuſammen, als von dort einmal ein Diener kommt, der Wein bringt. 
Er greift nach der Hand der Lady, die ſich ihm entziehen will. Ich erſchrak 
faſt über die Art, wie der Direktor den Schluß der Szene ſpielte: „Wahrlich, 
wir ſind zu jung nur!“ Wie er Das ſagt! Er bleibt auf dem Worte „jung“ 
ſtehen. Es ſuggerirt ihn. Innere Ruhe kann ihm ſein Weib nicht mehr geben, 
vielleicht Vergeſſen, Rauſch Er umarmt ſie. Sie läßt es geſchehen. 

Mir fährt es durch den Kopf: liebt er dieſe Schauspielerin? Es kann 
nicht anders ſein ... Da höre ich ſchon, wie er ganz ruhig ſagt: „Sie dürfen 
darauf nicht eingehen. Ihr Blick muß ſorgenvoll bleiben und abgewandt, wie 
ins Geſtaltloſe. Sie dürfen es nur gerade eben geſchehen laſſen.“ Schon klatſchte 
er in die Hände: „Schnell die Höhlendekoration!“ 

Wie ausgelbſcht, wie nicht mehr bei ſich ſpielte der Direktor von dem Augen⸗ 
blick an, wo er die Nachricht vom Tode der Königin empfängt. „Sie hätte ſpäter 
ſterben ſollen!“ Das Wort feines Schickſals. Birnams Eſchenwald, Macduffs 
künſtliche Geburt: Das wars nicht, was ihn ſtürzte. Ihn ſtürzte ihr Tod. 

Bei dem allgemeinen Aufbruch begrüßte ich ihn. Wir gingen zuſammen 
ein Stück Weges. Ich verhehlte nicht, daß ſeine Auffaſſung ſehr gewagt ſei. 

„Vielleicht. In Shakeſpeare geht Alles hinein.“ Schweigen. Dann 
fuhr er fort: „Was heißt Auffaſſung! Ich fühle den Macbeth ſo, abſolut ſo, 
im Moment, wo ich ihn ſpiele. Jetzt wenigſtens. Früher habe ich vielleicht 
andere Seiten in ihm ſtärker herausleuchten ſehen. Jetzt iſts ſo. Und dann 
ſehen Sie dieſe Lady! Kann man ihn denn mit ihr anders ſpielen?“ 

„Die Lady iſt in der That vorzüglich, obwohl fie mir in den Mono⸗ 
logen mißfiel.“ 

„Vorzüglich?“ ſchrie er. 

u 


„Ja. g 

„Dies Urtheil hätte ich von Ihnen nie erwartet. Ihr Spiel iſt eine 
fortgeſetzte Arbeit von mir. Ich kann keinen Schritt machen, ohne daran zu 
denken, daß ich ſie mitziehen muß Es iſt möglich, daß ſich daraus manchmal 
Wirkungen ergeben. Aber es ſtrengt an, lieber Freund! Sehen Sie, wenn mir 
der Bote die Nachricht von ihrem Tode bringt, dann ſage ich ſtill für mich: 
„Gott ſei Dank!“ Aber dann bin ich müde, habe das Gefühl, daß Macbeth jetzt 
auch müde iſt, und ſpiele ihn als zerſchlagenen Menſchen. Nein: haben Sie 
die Lady wirklich erträglich gefunden?“ 

„Es war eine völlige Einheit zwiſchen Ihnen. In der Mordſzene waren 
Sie faſt in einander verwachſen; ſo ſtieg die That, das Geſchehniß zwiſchen 
Ihnen auf.“ 

Er beſinnt ſich und ſagt dann: „Ja, wirklich; dieſe Szene iſt mir ſelten 
ſo natürlich und nothwendig geweſen wie heute.“ 
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Der Tag der Vorſtellung iſt da. Ich leſe zu meinem Erſtaunen in der 
Zeitung, daß die Heroine des Stadttheaters erkrankt iſt. Ich gehe mich er- 
kundigen, höre, das Stück werde dennoch geſpielt, treffe auch ſchon den Direktor. 

„Ja. Ich habe einen Gaft für die Lady. Es ſcheint übrigens nichts 
Schlimmes zu fein. Ja .. Ich habe einen Gaſt. Wundervoll, ſage ich Ihnen. 
Wir haben ein paar Szenen probirt. Ich habe ſie nirgends mitziehen müſſen. 
Das ging Schlag auf Schlag. Vielleicht engagire ich ſie fürs nächſte Jahr. 
Na, Sie werden ja ſehen!“ 

Das Haus war ziemlich voll. Auf den Stehplätzen drängten ſich Schüler. 
Auch das Parquet war gut beſetzt. Nur in den Logen war Alles verſtreut. 
Dort eine Uniform. Drüben eine Friſur. Darunter ein ſtarr glotzendes Opern⸗ 
glas, ein langer Handſchuh, ſchwarze Spitzen, die die rothe ſteigende Brüſtung⸗ 
linie überſchnitt. Ein Theaterzettel wehte vom Balkon. Ein Glatzkopf ſchaute 
hinauf und ſchien froh zu ſein, daß der Dame, deren verkehrtem freundlichen 
Blick er in dieſem Moment begegnete, nicht das Opernglas heruntergefallen war. 
Uebrigens ſchien der Theaterzettelfall den Anfang zu verkünden. Es wurde dunkel. 

Ich warte auf die Ladd. F 

Inverneß. Die Lady lieſt den Brief. Macbeth; ganz wie auf der Probe: 
die konzentrirte Geſtalt, das Vollgefühl ſeines Schickſals. Sie ſtehen einander 
gegenüber, — zweifelnd, ſchwankend. Die Lady ſpricht die Begrüßung, als 
warte ſie erſt die Meinung des gnädigen Herrn ab. Und richtig: ſie verfehlt 
die Wirkung auf ihn. Er ſcheint ſeiner Sache ſchon ganz ſicher zu ſein, zu 
wiſſen, was er will. Ihre Repliken ſind ihm faſt nichts als Zeit für ſtummes 
Spiel. Aus ſich holt er den Fortgang der Handlung. Die Worte der Lady 
wirken nur wie ein unnöthiges, ſpielendes Echo der tiefſten Stimme in Macbeth, 
die der König ſchon deutlich genug in ſich ſelbſt hört. Als tränke ein Dichter 
geiſt das Stück in ſich zurück: ſchon iſt eine Geſtalt in die andere zerronnen, 
die der Dichter ſchwer zu Gegenſätzen auseinanderſchlug ... Macbeth ſpielt 
ſichtlich frei, leicht, ungehindert. Aber er ſpielt monologiſch. Der Lady „Laß 
alles Andere mir!“ klingt faſt lächerlich. In dem König allein vollzieht ſich 
das Schickſal, die Königin hetzt nur, bringt Gründe, hat keinen Willen. Das 
„Gebär mir Söhne nur!“ ſpricht er wie abweſend; dann plötzlich. fie anſehend, 
ihre Geſtalt mit ſinnlichem Blick prüfend, — dann wieder ins Leere. Auch in 
der großen Szene des Mordes iſt er allein. An Allem, um deſſen willen er 
den Mord unternahm, verſinkt ſein Intereſſe in dem Augenblick, da die That 
gethan iſt. Das liegt in ſeiner Weigerung, wieder hineinzugehen. Es iſt kein 
ſchwaches Grauſen, wie es der Direktor ſpielt. Dieſe Pfychologie iſt packend; 
aber ſie ſteht nicht im Gedicht. 

Ich warte auf die Bankett⸗Szene. Wundervoll: der Mörder, der Geiſt, 
der Diener, vor dem er erſchrickt. Aber die Königin? Macbeth beachtet fie nicht, 
greift nicht nach ihrer Hand. Er ſcheint es aber dennoch kurz mit ihr probirt 
zu haben; denn ſie wartet ſichtlich. Nein. Er taumelt auf ſeinen Thron zurück. 
Auch die Umarmung bleibt aus. 

Der Beifall iſt dröhnend. Dieſe Art, Alles aus ſich allein, wie aus einem 
Sprudel, herauszugeſtalten, muß bei der Menge zünden, die reichere Zuſammen⸗ 
hänge nur verwirren. Ich fühle: der Direktor ſonnt ſich in dieſem Triumph. 
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Der Macbeth der Probe, der gebrochene Macbeth, hatte keine Möglichkeit 
mehr zu der eminenten Schlußverwandlung aus dem vom Zauber geſchützten, 
eigentlich furchtſamen Verbrecher durch die Verzweiflung zum Helden. Diesmal 
hatte Macbeth die Möglichkeit zu dieſem Hinauswachſen aus der Enge ſeiner 
Tragik. Wie gleichgiltig kam die Antwort auf die Meldung vom Tode der 
Königin jetzt: „Es hätte Zeit ſich für ein ſolches Wort gefunden!“ Er hörte 
ihren Tod nur wie eine Warnung für ſich. „Aus! Kleines Licht!“ Wie eine Ahnung 
ſeines Unterganges, welcher der ſchon dunkel wiedererwachende Held in ihm trotzt. 
Verſöhnung in der Stimme, wie er ſagt: „Leben iſt nur ein wandelnd Schatten⸗ 
bild!“ „Ein armer Komoediant“: Das fühlt er am Tiefſten. Er hat den ganzen 
Ekel in der Stimme, mit dem er manchmal über ſeinen Beruf ſpricht. Dies 
Wort reißt ihn ganz in die Situation und en“ hebt ihn ihr weit, mitten hinein 
ins Herz der Dichtung. Und nun die Meldung vom wandelnden Wald. Sein 
Auge iſt rund aufgeriſſen. Er verſteht den Boten nicht, er ſtarrt ihn an, er 
rinnt aus der Grenzenloſigkeit dieſes Erſtaunens zuſammen und ſchreit: „Sklave, 
Du lügſt!“ Er weißt nicht mehr, daß es eine Lady Macbeth gegeben hat. „Doch 
prüf ich noch das Letzte: vor die Bruſt werf ich den mächtigen Schild!“ Ein 
jubelnder Held, von dem alles Unechte abgefallen iſt: ſein Weib, die trügeriſchen 
Prophezeiungen, feine ganze Vergangenheit, die wie ein fremder Athem ihn um⸗ 
hauchte, ein Held, wie am Anfang des Stückes, geht er in den Tod. Und es 
berührt faſt peinlich, daß die Ueberwinder dieſen Helden, der umnachtet a 
barer Macht dienen mußte, nachträglich ſchmähen. 

Brauſender Beifall. Hervorruf auf Hervorruf. 

An dieſem Abend fragte mich der Direktor nicht erſt nach meiner Meinung. 
Er ſtrahlte. Vielleicht hatte er ein Gefühl davon, daß meine Eindrücke gemiſcht 
ſeien. Das hätte er nicht in lauter Ausſprache ertragen. Er warf über die 
heutige Lady ein paar bewundernde Worte hin, die ich nicht aufnahm. Dann 
ſagte er ſehr ernſt: „Das iſt die ganze Geſchichte. Es giebt ein paar ewige 
Schatten oder Masken oder wie Sie es nennen wollen. Die haben einige Schritte 
zu machen, wie in einem Reigen, ſich nähernd, ſich entfernend und zuletzt ver⸗ 
ſchwindend. Dieſe Schatten wiederholen ihr in einer Anzahl von Worten feſt⸗ 
gelegtes Leben immer und immer wieder. Immer neue Träger und Kräfte 
treten hinein und tragen die Maske und können nicht anders; tanzen den Reigen, 
wie er vorgeſchrieben iſt. Ob ſie die Worte ſo verſtehen oder ſo: es ändert 
nichts, der Reigen wird getanzt und ſie kommen immer zum ſelben Schluß.“ 

Da ich an jenem Abend auf dem rechten Ohr ſymboliſch hörte, fragte 
ich gleich: „Und wie ſtimmt dieſe Idee zu Ihrer Weltanſchauung?“ 

Er entgegnete: „Sie einigt ſich mit ihr ſehr gut. Verſteht ſich: in einem 
höheren Sinn. Erſtens — Sie wiſſen, daß ich einmal Phkloſophie ſtudirt habe —: 
auf dem Weg in die Tiefe einer Sache begegnet uns mehrmaliger Gegenſatz. 
Zweitens: bei Weltanſchauungen von der Art muß man mindeſtens zwei, mög⸗ 
lichſt einander recht widerſprechende haben, um überhaupt aus zukommen. Drittens 
einigen ſich mir dieſe beiden Weltanſchauungen in einem ſehr perſönlichen Er⸗ 
lebniß. Lady Macbeth iſt — was man hier nicht weiß — meine geſchiedene 
Frau, Lady Macbeth wird meine Gemahlin werden. Auch die Komoedie wird 
wohl mehr oder weniger die ſelbe ſein! .. Nun rathen Sie!“ 

Weimar. Wilhelm von Scholz. 
7 


* 
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Die Lebensgeſetze der Kultur. Ein Beitrag zur dynamiſchen Welt⸗ 
anſchauung. Halle 1904, Niemeyer. 

Mein Buch wird keiner einzigen politiſchen, ſozialen, nationalen, wiſſen⸗ 
ſchaftlichen oder religiöſen Partei gefallen; ſein Ausgangspunkt war ja weder 
irgend eine Parteianſicht noch erſtrebt es etwas Anderes als: die großen Einheit⸗ 
linien des Menſchenwerkes, Raſſe, Perſönlichkeit, Religion, nachdrücklich ins 
Bewußtſein zu rücken. Dennoch, hoffe ich, wird es in allen Parteien einzelne 
Perſönlichkeiten anzuregen vermögen: denn es iſt ein erlebtes Werk und will 
für das „dritte Reich“, das der Perſönlichkeit, werben. Als Ouverture meines 
philoſophiſchen Hauptwerkes muß es manchmal nur andeuten, ſtatt auszuführen; 
aber vielleicht ſpinnt jeder Leſer ſelbſt die Fäden weiter. Um ſo beſſer. 


Florenz. Dr. Eduard von Mayer. 
5 


Sehnen und Suchen. Verlag C. J. E. Volckmann, Roſtock. 2,50 Mark. 
Mit einfachen Mitteln ſchlichte Poeſie zu geben und allmählich von der 

überkommenen metriſchen Form zu innerem Rhythmus fortzuſchreiten, war mein 

Ziel. Zwei Proben: 
Roth in Blüthen Glück 

Roth in Blüthen ſtand der Mohn ... Alle hat es uns genarrt, 

. die wir mit verhängtem Zügel 
Licht und Duft bethörte mich, A 
daß ich auf dem Feld Dich küste zogen aus, das Glück zu jagen 


und mir war, als hörte ich 
müdes Rauſchen in den Stengeln 
und von ferne Senſendengelnn. 


Nun wir müde aus dem Bügel 
ſtiegen, müde und am Wege 
wunſchlos in die Blumen glitten, 
kommt es leiſe hergeſchritten, 

und mir war, als ob ich wüßte, küßt uns auf den Mund und lacht. 
daß ich von Dir ſcheiden müßte, 

wenn der Sommer kaum entflohnn 


Roth in Blüthen ſtand der Mohn. 


Hildesheim. Albert Sergel. 
7 
Studentenherrlichkeit. Aphorismen. Verlag G. Birk in München. 

Die Standesauffaſſung des deutſchen Studenten — wie er heute typiſch 
iſt — nimmt Bezug auf die Sitten der herrſchenden Klaſſen, deren geſellſchaft⸗ 
liche Anſchauungen er nachahmt; deshalb glaubt er, auch Anſpruch auf ihre 
Privilegien zu beſitzen. Dieſer Rechtstitel für ſeine Beſonderheiten in Moral 
und Gehaben wird recht ungenügend unterſtützt durch feine oft geringen Gym⸗ 
naſial⸗ oder Realſchulkenntniſſe. Den Beweis für ſeine Vornehmheit führt er 
manchmal nur durch Ausſchweifungen in der Liebe und im Alkoholgenuß und 
durch ein in Menſurmaskeraden ausgedrücktes Ehrgefühl. Für ökumeniſche Ideale 
hat er wenig Verſtändniß, und bethätigt er ſich politiſch, dann läßt er ſich willig 
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von den yerrſchenden Klaſſen für ihre Zwecke mißbrauchen. In meiner Schrift 
werden dieſe akademiſchen Verhältniſſe ausführlich beſprochen; auch wird ge⸗ 
zeigt, inwiefern die Dozenten an ihnen mitſchuldig ſind. Am Schluß deute 
ich kurz die Möglichkeiten zu einer natürlicheren Lebenshaltung der Studenten 
an; der Weg zu dieſem Ziel führt über die Erkenntniß, daß in einer ſozial 
gerechteren Epoche die Fiktionen des modernen Studententhumes fallen müſſen. 
Das ſchemen mir die echten und edlen Intereſſen der wahrhaft Gebildeten zu fordern. 


Braunſchweig. Hugo Egotinus. 
* 
Totenſpiele in Verſen. Verlag von Axel Juncker in Stuttgart 1904. 3 Mark. 
Prolog. 


Mit ruhigen Geberden will ich Euch 

Vom Letzten ſprechen, ohne Leidenſchaft, 

In bunten Verſen, die hinrieſeln gleich 

Den Perlen eines ſchimmernden Colliers. 
Gebt Acht: Was ich erbau', iſt nur ein Spiel 
Und nur ein Gleichniß künden meine Werte, 
Dem Wunder jener Macht in nichts verwandt, 
Denn ſie ſind klein: und groß, groß iſt der Tod. 
Ihr ſchaut durch einen Schleier, ſanft gewirkt 
Von eines Dichters ahnungvollen Händen 

Um Dunkelheiten, die wir gern mit Schweigen 
Oder mit einem Lächeln abthun. Ach: 

Sie bleiben unerbittlich tief wie ſonſt, 

Denn ſie ſind Schickſal, das die Welt erfüllt. 


Es iſt nur eine Ausſicht aufgethan 

Auf abendliche Hügelketten, die 

Das Letzte noch verbergen. Fühlt mit Grauen, 

Das Auge lenkend durch der Landſchaft Schimmer, 

Was ſich auf trotzigen Höhen thürmt empor, 

Gleich ſchwarzen Burgen, räthſelhaft verworren: 

Die dunkeln Möglichkeiten unſeres Seins. 
Steglitz. 3 Hans Bethge. 

Erſtklaſſige Menſchen. Roman auß der Offizierkaſte. Verlag Otto Janke. 

Preis 4 Mark. 

Die Konflikte des Romans ergeben ſich aus den Anſichten der „Erſt⸗ 
klaſſigen Menſchen“, der Offiziere, im Gegenſatz zu denen des Bürgerſtandes. 
Ich erhebe einen Vorwurf gegen die heutige Geſellſchaft, die ſelbſt dieſe erſt⸗ 
klaſſigen Menſchen züchtet und großzieht, da ſie auch die jüngſten Lieutenants 
von vorn herein mit Verehrung behandelt und ſelbſt die Schuld daran trägt, 
daß die Offiziere den richtigen Maßſtab ihres Weſens verlieren. Den „Erſt⸗ 
klaſſigen Menſchen“ das Recht des Standesbewußtſeins zurückzugeben, ihnen zu 
zeigen, daß ihre Ausnahmeſtellung ſie zwingen muß, in allen Stücken untadelhaft 
rein zu leben: Das iſt der Zweck meines Buches. 

Freiherr von Schlicht. 
$ 27 
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De Bankerott im Freiſtaat Bremen. In einer Heilanſtalt untergebracht. 
Die Flucht ins Ausland. Sind es nicht packende Titel für die „Bilder“ 
eines Vorſtadtſtückes? Weiter. Inſolvenz in Hamburg. Unterſchlagungen eines 
Prokuriſten. Exekutionen für Großſpekulanten in London und Paris. Wider⸗ 
ruf einer Dividende. Verhaftung des Direktors, der als Vorbeſitzer dem Unter⸗ 
nehmen ſeinen Namen gegeben hat. Endlich ein Schuß aus dem Sechsläufigen; 
das Blut rinnt über koſtbare Seiden auf einen ſchweren Perſer hernieder; er 
ſchreckt fahren bei Sankt Rochus vor der Grunewaldvilla die Kiefern zuſammen; 
ein toter Meyer wird aufgehoben. Verbrechen, Schande, Elend. Nur noch ein 
Bischen Liebe, ein Röllchen für den beliebten Komiker, deſſen Späße den Thränen⸗ 
drüſen Ruhe gönnen: und fertig iſt das Melodrama. D’Ennery ſelbſt hat nichts 
geſchrieben, wonach ein Direktor des Ambigu ſehnlicher alle zehn Finger lecken 
konnte. Wie plötzlich das Alles kam! Faſt zwei Jahre lang erzählt man uns 
ja von der allgemeinen Erholung. Sanden, Exner, Terlinden, Schuckert ſogar 
waren nur noch Namen, die dunkel an eine weit hinter uns liegende, märchen⸗ 
haft ferne Vergangenheit erinnerten. Nie wieder würden wir ſolche Schrecken 
erleben. Noth lehrt beten; und die guten Vorſätze, die eine ſchwere Kriſis zeitigt, 
ſind ſtets für die Ewigkeit gefaßt. Wunder über Wunder ſtellte ſich ein und 
half dem Bekehrungeifer der Gläubigen zu immer neuen Siegen. Das größte 
der Wunder war: Amerika. Statt Europa mit Stahl zu bedrängen, über⸗ 
ſchwemmten die Vereinigten Staaten unſere Hochöfen mit Roheiſenordres. Ehe 
man recht Zeit fand, ſich die Augen zu reiben, war nun der Umſchwung da. 
Noch hatte die behäbige Juſtitia den alten Schutt nicht weggeräumt und ſchon 
ſtrebten die ehernen Pfeiler des Neubaues mächtig empor. Die deutſche Montan⸗ 
induſtrie, die Pacemacherin für alle anderen Gewerbe, ſchuf neue Rekords. Die 
ſtärkſte Roheiſenerzeugung, die in Deutſchland je geſehen ward; die größte Eiſen⸗ 
ausfuhr, die unſere Handelsſtatiſtik bisher verzeichnet hatte; ein geradezu uner⸗ 
hörter Koksverbrauch: dieſe Phraſen hörten wir früh und ſpät. Michel konnte 
ſein Glück kaum begreifen. Was thun, um ſich den neuen Verhältniſſen anzu⸗ 
paſſen? Sehr einfach: Betriebserweiterungen, Syndikate, Fuſionen. Die Koks⸗ 
dfen vermehrten ſich wie die Kaninchen. Die Kohlenſchächte nicht ganz ſo ſchnell, 
aber in anſehnlichem Umfang. Die großen Stahlwerke, für die man während 
der Kriſis gefürchtet hatte, weil ſie auf Verhältniſſe eingerichtet ſchienen, die 
vielleicht erſt in einem Jahrzehnt eintreten würden, wagten jetzt Neuanlagen. 
Statt der erwarteten Reduktionen gab es überall Vermehrungen des Kapitals. 
Die Serie der fetten Dividenden, die auf lange Jahre hinaus unterbrochen ſchien, 
begann wieder. Trotzdem das vielgeſchmähte Börſengeſetz noch galt, ſtiegen auf 
dem Effektenmarkt die Kurſe beinahe fo hoch wie im erſten Quartal des Heils⸗ 
jahres 1900, auf einzelnen Gebieten noch höher und man glaubte, wegen ſolcher 
unwichtigen Vorgänge nicht Lärm ſchlagen zu müſſen. Und unſere Fuſionen, 
Syndikate, Gruppen! Alles „erſtklaſſig“, Alles würdig, auf Weltmeſſen als 
Muſterleiſtung ausgeſtellt zu werden. Wir machten Epoche und merkten, daß 
die neue Zeit in ganz anderem Tempo vorwärtsſchreitet als die alte. Eine 
tief philoſophiſche Bemerkung, die ſich durch den Vergleich zwiſchen Diligence 
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und elektriſchem Fernzug gar köſtlich ausputzen ließ. Ein herrlicher Traum. 
Aber ein böſes Erwachen. Ein Brett in der modiſchen Lagerſtatt iſt zerbrochen, 
der Träumer liegt auf der kalten Diele und ſpürt den Katzenjammer, die ſchmerz ⸗ 
liche Folge des ſeligen Rauſches. Die Kriſis iſt noch nicht vorbei. In der 
gemeinen Wirklichkeit iſts nicht beſſer geworden. Ganz wie damals. Unter⸗ 
ſchleife, Verhaftungen, Dividendenausfall, Selbſtmord. Auf allen Mienen ein 
angſtvoll erzwungenes Lächeln. Man zittert, man fiebert, mißtraut dem beſten 
Freund und der mächtigſten Bank und lernt wieder beten. Heiliger Florian, 
verſchon' mein Haus, zünd' andre an! So treibt der Gott der Gelben, der mit 
den Japanern ins Feld gezogen iſt, durch den Schrecken, den er verbreitet, dem 
Gotte der Weißen die entlaufene Heerde der frommen Schäflein zurück. 

Ein anderes Bild. Herr Direktor Fürſtenberg in der Hofuniform; ſeidene 
Kniehoſen und Schnallenſchuhe, in der Rechten einen Dreiſpitz; halb Grande, 
halb Senator. Wohin des Weges, ſchöne Maske? Herr Fürſtenberg geht, „im 
Gefolge des Kaiſers“, wie es in der Voſſiſchen Zeitung hieß, zum Geheimrath 
Rathenau, wo das neuſte Wunder der jungen Glanzepoche, in der wir zu leben 
glaubten, die Dampfturbine, von Seiner Majeſtät in Paradeaufſtellung beſich⸗ 
tigt wird. Vortrag, kaltes Souper, Excellenzen, Generale und die Häupter der 
Handelsgeſellſchaſt. Kein Mißton ſtörte den ſchönen Abend. Dies Alles, mag 
der Geheime Baurath Emil Rathenau geſprochen haben, iſt mir unterthänig; 
geſtehe, daß ich glücklich bin. Den hohen Gaſt erfaßte ob des Glückes, das in 
den Räumen der A. E.⸗G. heimiſch geworden iſt, kein Grauſen und beim Ab⸗ 
ſchied ſprach er ganz andere Worte als der Egypterkönig zum Beherrſcher von 
Samos. Mich aber läßt der Schauer der Ballade nicht los, wenn ich an dieſe 
Feſtvorſtellung denke. Das Märchenglück des Polykrates könnte ſich in dem 
Turbinenglück der Allgemeinen Elektrizität⸗Geſellſchaft wiederholen. Schon als 
die Geſellſchaft nur im Beſitz der Patente von Riedler⸗Stumpf war, hielt fie 
den Erfolg für geſichert. Da hieß es plötzlich: Einer lebt noch .. Das war 
der Amerikaner Curtis. Geheimrath Rathenau ging übers Waſſer, um auch die 
Eurtis-Batente für die A. E.⸗G. zu erwerben; leicht wars nicht, doch es gelang. 
Drüben waren verwickelte Rechtsverhältniſſe zu entwirren und in der Heimath 
wehrten gekränkte Profeſſoren ſich heftig gegen den amerikaniſchen Eindringling. 
Aber es gelang; und der Erfolg wurde laut geprieſen, der Sieger nach ſeiner 
Heimkehr mit grünem Lorber gekrönt. Eine eigene Geſellſchaft wurde gegründet, 
um die vereinigten deutſch⸗amerikaniſchen Patente auszubeuten, und an der That⸗ 
ſache, daß Curtis und Riedler mit ihrer Turbine die Welt erobern würden, 
war kein Zweifel mehr möglich. An eine leiſtungfähige Konkurrenz gar nicht 
zu denken. Groß war deshalb das Erſtaunen, als ſich nach wenigen Wochen 
die Nothwendigkeit ergab, noch Einen, einen Einzigen noch in die Kombination 
der A. E.⸗G. hineinzuziehen. Dieſer angeblich Einzige, auf den es noch an⸗ 
kam, war der Erfinder der älteſten Dampfturbine, der Engländer Parſons, deſſen 
Patent die Elektrizität⸗Geſellſchaft von Brown Boveri vertrat. War der Glaube 
an die Allgewalt der rathenauſchen Kompromiß ⸗Turbine durch das Eingeſtänd⸗ 
niß, daß auch Brown Boveri gewonnen werden müſſe, etwas erſchüttert, fo be⸗ 
friedigte wenigſtens der glatte Abſchluß; famos, wie ſchnell und geſchickt der 
Generaldirektor die Einigung herbeigeführt hatte. Nun, glaube man, iſt die 
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Sache definitiv erledigt. Da kam die Botſchaft, Siemens ⸗Schuckert habe ſich 
zum Turbinenbau mit der eſſener Großmacht Krupp verbündet. Die Kompromiß⸗ 
Turbine der A. E.⸗G. bedrohte ein ebenbürtiger Gegner: die Turbine des 
Schweizers Zoelly, die Siemens⸗Schuckert, Krupp und der Norddeutſche Lloyd von der 
Firma Eicher, Wyß & Co. übernahmen. Hatte die A. E. G. ſich freiwillig zu weiſer 
Selbſtbeſchränkung entſchloſſen? Unwahrſcheinlich. Wer ſchon drei Patente erworben 
hat, hätte, falls er die Nothwendigkeit rechtzeirig erkannte, auch noch ein viertes Pa⸗ 
tent gekauft. Die unſichere Haſt, die im Ankauf der drei Patente ſichtbar wurde, 
paßte ohnehin nicht recht in das Bild vom Weſen Rathenaus, der mit nüchternſter 
Ruhe und oft genialem Inſtinkt unter vielen Möglichkeiten ſonſt die nützlichſte zu 
finden weiß. Diesmal ging es ſo wild zu, daß man an Tagesordnung und Termin 
der Generalverſammlung herumkorrigiren mußte wie an dem Programm eines 
Konzertes, das von der Laune und dem Befinden einiger Soliſten abhängt. Die 
Art, wie die A. E.-G. zu ihrer Kompromiß Turbine kam, erinnert an den Verſuch, 
einen Corner zu erreichen, — doch an einen mißglückten Verſuch: denn ſchließlich 
hat die Gegenpartei noch ein wichtiges Patent erjagt. Von einer Gegenpartei 
darf man wohl reden, ohne befürchten zu müſſen, der nächſte Tag werde, wie es 
jetzt üblich iſt, eine Fuſion der beiden Konkurrenten bringen. Manche Fuſion iſt 
noch möglich und ich halte ſogar ein Bündniß Krupps mit der Rheiniſchen Metall⸗ 
waarenfabrik nicht für ausgeſchloſſen, trotz den bösartigen Grobheiten, die einſt 
von Eſſen nach Düſſeldorf hinüberflogen. Auf eine Fuſion von Siemens⸗ 
Schuckert mit dem Concern A. E.⸗G.⸗Union wird man aber wohl noch recht 
lange zu warten haben. Die Börſe redet ſchon von einer chriſtlichen und einer 
jüdiſchen Turbine. Uns ſollen Beide willkommen ſein, wenn ſie einigermaßen 
halten, was ſie verſprechen. Der Kampf kann aber ſo hart werden wie der 
zwiſchen Rußland und Japan. Hoffentlich ruft man von Bremen oder Eſſen 
nicht zum Heiligen Krieg gegen den Uebermuth einer aſiatiſchen Horde. 

Die Kursverwüſtung iſt inzwiſchen weiter gediehen. Die Erholung, auf 
die man uach zwei ſchwarzen Börſentagen fo ſtolz war, hat nicht lange gedauert. 
Faſt noch ſchwärzer als der Wochenanfang des japaniſchen Schreckens ſah der 
zwanzigſte Februar in der Burgſtraße aus. Ein Sonnabend. Schlechte Bot- 
ſchaft über das Schickſal des Börſengeſetzes. Wenig Ausſicht auf die Rückkehr 
des ſchmerzlich vermißten Terminhandels. Inſolvenzen in Hamburg, Paris, 
Madrid. Der berliner Fondsmakler Max Meyer hat ſich erſchoſſen und ſeine 
Engagements beläſtigen die nervöſe Börſe. Keine Diskontermäßigung zu hoffen. 
Petersburg matt. Paris kopflos und nur bemüht, ſich für die äußerſten Noth⸗ 
fälle was ins Trockene zu bringen. Jammer ringsum. Und ein Blick auf die 
Häupter der Liebſten iſt auch nicht tröſtlich. Seit vierzehn Tagen hat die Deutſche 
Bank 14, Diskonto 12, Handelsgeſellſchaft 11, Dresdener Bank 13, Laurahütte, 
Gelſenkirchen, Harpener 20, A. E.⸗G. 19, Arenberg 30, Konſolidation 36 Prozent 
am Kurs verloren und unſere dreiprozentige Anleihe iſt abermals um faſt 3 Pro- 
zent zurückgegangen. „Am Wochenſchluß, wenn Gott die Rechnung macht...“ Und 
dabei hat die aſiatiſche Komplikation erſt begonnen und Niemand weiß, was noch 
werden mag. Eins nur iſt ſicher: der Karneval iſt für diesmol aus. Lebewohl, 
ſchöne Zeit fleiſchlicher Genüſſe! Jetzt heißts, in Sack und Aſche die Sünden büßen, 
von denen wir doch nur den kleineren Theil ſelbſt in Lüſten begangen haben. Dis. 
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Sin Kloſter bei Loewen; um die Zeit Johanns des Dritten und feines 
Tochtermannes, des harten Herrn Wenzel von Luxemburg. Noch 
leuchtet dem Herzogthum Brabant die Sonne und der Bürger von Loewen 
hebt ſtolz das Haupt, wenn er von der Mühſal anderer Niederlothringer 
hört. Sein Stadtweſen blüht. Wo König Arnulf einſt die Normannen 
ſchlug, haufen nun hunderttauſend Menſchen in friedlicher Arbeit, wird auf 
viertauſend Webſtühlen Tag vor Tag der Reichthum, die Macht der Handels⸗ 
hauptſtadt gemehrt. Schon ſind die Hallen, die Waarenburg der Tuchmacher⸗ 
gilde, gebaut, haben die Zünfte das Stadtrathsrecht erſtritten, das früher 
nur den patriziſchen Geſchlechtern eingeräumt war; ſchon langen auch die Be⸗ 
ſitzloſen mit dreiſter Hand nach ihrem Menſchentheil und unter der Spitzen⸗ 
decke grollts wie von naher Empörung. Bis in den Kloſterfrieden wirft das 
Stadtleben farbigen Abglanz. Armes Volk drängt ans Thor, bettelt um 
Speiſe und Trank, um wärmende Hülle haſtiger noch als um geiſtlichen Troſt. 
Durch jedes Spältchen der Pforte ſpäht ein gieriges Auge ins umneidete Ge⸗ 
wölb und leis bebt manchmal die Mauer von Mammons ſchwerem Athem. 
Neuer Reichthum entſtand, neue Luſt iſt draußen erwacht, neues Aergerniß 
kam in die Welt. Was geſtern erworben ward, wird heute verpraßt; was den 
Vätern Todſündeſchien, dünkt die Söhne luſtige Kurzweil, die der Herr des 
Himmels den thätigen Zeugern lächelnd gewährt. Der beſte Tropfen, das 
ſchönſte Mädchen ſoll nach hartem Tagwerk den Rüſtigen laben; dem Preis, 
der Herkunft ſolcher ſüß duftenden Waare wird von durſtiger Genußſucht 
nicht erſt lange nachgefragt. Die Reichen knauſern ja auch nicht, wenn es gilt, 
das Haus des Höchſten zu ſchmücken. Ihrer frommen Freigiebigfeit hat das 
Kloſter die reichen Meßgewänder, die Bilder der Engel und Heiligen zu 
danken; ihr Eifer ſchuf ihm die höchſte Zier: das weit in die Runde berühmte 
Marienbild. Dicht am Thor ſteht die Heilige Jungfrau. Eine nach ſpani⸗ 
ſcher Sitte geputzte Madonna. Ein funkelndes Diadem krönt das blonde 
Haupt, ein breiter Goldgurt umſpannt den in Brokat und Sammet geklei⸗ 
deten Leib. Dieſe war nie eines Zimmermanns Eheweib, barg nie den von 
Wehen erſchöpften Schoß unter niederem Stallgebälk. Einer Fürſtin gleicht 
ſie, die vom Himmel niederſtieg und im Menſchenland leiden lernte. Die 
ernſte Inbrunſt der düſteren Virgo Cimabues; und Etwas ſchon von der 
anmuthigen Mütterlichkeit, die Fra Filippo ſeiner Lieben Frau gab. Dieſe 
war Mutter end bat alle Wonnen der Empfängniß, allen Schmerz der 


850 Die Zukunft. 


ſchweren Stunde gekannt. Dicht am Kloſterthor ſteht ſie, all in ihrer Pracht 
demüthigen Blickes, wacht einſam in hoher Niſche und fleht mit erhobenen 
Händen himmliſchen Segen ins Reich der Menſchenſchwachheit herab. 
Manches Jahr ſteht ſie dort und ſieht frommen Eifer geſchäftig am 
Werk. Die Aebtiſſin hält die Schweſternſchaar in ſtrenger Zucht. Wehe dem 
Nönnlein, das auch nur um Minuten die Pflicht verſäumt! Faſten muß es, 
die Nacht im Gebet durchwachen; und nach ſchlimmerem Fehl ſtriemt die 
Geißel den jungen Leib. So nur erwirbt man das Himmelreich. Lächelnd 
ſieht es Maria; doch eine Zähre rinnt über die lächelnde Lippe. Die guten 
Seelen, die blinden Herzen! Was ihnen Pflicht däucht, thun ſie, recht un⸗ 
gern oft und nur von der Furcht vor Strafe getrieben, und ahnen in ihrer 
Dürftigkeit nicht, welcher Macht ihr Leben geweiht ſein follte. Ihr Leben? 
Sie leben ja nicht, fühlen nichts vom Elend der Kreatur. Allem Menſch⸗ 
lichen ſind ſie entflohen und dünkeln ſich hinter dicken Mauern nun hoch 
über die Sünderzunft erhaben, die draußen ächzt und keucht, Werthe ſchafft 
und Werthe vernichtet, Samen ausſtreut und Saaten zerſtampft. Nicht grau⸗ 
ſam ſind ſie, nur gerecht; unermüdlich im Streben, die Spreu vom Weizen zu 
ſondern. Sie geben Würdigen, weigern Unwürdigen die Gabe. Und ſie wiſſen, 
was würdig, was unwürdig, gut und bös iſt, was verboten und was erlaubt. 
Denn Jeder, hinter der ſich das Kloſterthor ſchließt, naht Jeſus bald als Bräu⸗ 
tigam und weiſt in die Klarheit. Aus dem Munde der Aebtiſſin ſpricht er und 
feines Geiſtes Hauch iſt in dem harten Rüzewort des Kaplanes; und jedes 
ſchwarz vermummte Jüngferchen, das fromm dieſen Stimmen gehorcht, darf in 
feſter Zuverſicht des Hochzeiters harren. Er kommt; ein Leuchten iſt vor ihm, 
weit vor ihm her. Er reckt die Hand, die noch die verharſchte Narbe des Kruzi⸗ 
fixus trägt, und geleitet die Magd, die feinem Heilandswillen Verlobte, der 
auf dem Weg alle Engel den Brautchor ſingen, in die Stätte ewiger Selig⸗ 
keit. Doch nur die Reinen ruft ſein Wink, die fleckloſen Herzen, die früh dem 
Leben entflohen und im Kloſterfrieden den keuſchen Schatz für den Tag der 
Weihe bewahrten. Hütet Euch drum, Ihr Nönnlein, vor der Welt da 
draußen und lauſchet in Züchten der Rede Johannis, des Theologen, den 
der Herr ſprechen hieß: „Draußen ſind die Hunde und die Zauberer und die 
Hurer und die Totſchläger und die Abgöttiſchen und Alle, die lieb haben und thun 
die Lüge.“ Dieſer Johannes ward erwählt, die gewiſſe Freude des ewigen 
Lebens zu künden. Dieſer war Jeſu Bote und Werber. Lächelnd hört die 
Jungfrau, die Mutter ſolche Botſchaft; doch über die lächelnde Lippe rinnt 
eine Zähre Die guten Seelen, die blinden Herzen! Ihnen ſtarb der Erlöſer; 
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nie aber hat er ihnen gelebt. Ob der Mutter gelingen mag, das vom Sohn 
begonnene Werk zu vollenden? Manches Jahr lang beſann es Maria. Jetzt 
iſt fie entſchloſſen. Ein greifbares, ſichtliches Wunder nur vermag gläubig 
Irrende zu belehren. Sie ſollen das Wunder ſchauen, mit Händen greifen. 


* * 


* 


Die Stadt ſchläft noch. Nur die Aermſten, die ihr Haupt auf Erde 
und Stein betten mußten, ſind ſchon wach; ſeit das in die Menſchenwelt 
wiederkehrende Licht den Oſtſaum des Himmelskleides grau gefärbt hat, 
regen fie ſich und ziehen nun, ein dunkles Gewimmel, vors Kloſterthor. Zwei 
Uhr. Ehe der Zeiger einmal noch das Ziffernblatt umkreiſt hat, läutet die 
Morgenglocke, das Thor thut ſich auf und die weiche Hand der Pförtnerin 
ſpendet den Mühſäligen erquickenden Scherf. Heller wirds über den Wan⸗ 
derern, vom Saum dehnt ſich das Grau über das ganze Gewölk hin, aber 
kein Glockenton trifft das ſehnſüchtig lauſchende Ohr. Will der Klöppel denn 
heute gar nicht erwachen? Riß der Strang, der den Trägen in Schwingung 
treibt? Oder hat die nie ermüdende Pförtnerin zum erſten Mal das Matu: 
tinum verſchlafen? Faſt ſcheint ſolches Geraun den Alten Frevel. Schweſter 
Beatrix, ſprechen fie, verſchläft die Pflicht nicht, Ihr Narrenvölker; Schweſter 
Beatrix liebt uns und höchſte Freude iſt ihr, unſer Gebreſten zu lindern. 
Sah Euer blödes Auge ſie nicht in holder Geſchäftigkeit? Unter den Frommen 
die Frömmſte? Das irdiſche Abbild der Gebenedeiten? Die vergißt uns 
nicht. Von Mund zu Munde gehts: Die vergißt uns nicht! Aus jedem Blick 
glänzt andächtiger Glaube. Und die Kindlein flüſtern den Greiſen zu, wie 
wunderſeltſam Schweſter Beatrix der Heiligen Jungfrau gleicht. 

Schweſter Beatrix hat die Glöcknerpflicht nicht verſchlafen. Ihr 
ſchmales Zellenbettchen blieb heute unberührt. Stunden lang, wohl dieganze 
Nacht ſchon liegt ſie auf den Stufen vor dem Steinbilde der Jungfrau, 
windet ſich in Pein und reibt die knospende Fraulichkeit mit Büßerbrunſt 
an dem harten Boden. Kein Tropfen näßt das übernächtige Auge; der heiße 
Wirbelwind, der vom Herzen her durchs Blut fegt, hat den Quickborn der 
Thränen ausgedörrt und wie verſengte Pflänzchen wenden die Lider ſich vom 
quälenden Licht, das ſie immer wieder doch zu ſich ruft. Hier iſt nicht Sonne 
noch Mond; nur vor Mariens Niſche brennt ein Lämplein. Hundertmal 
hat die Pförtnerin es gefüllt und angezündet, hundertmal fi) des milden 
Leuchtens gefreut; heute möchte ſie es löſchen und im Dunkel der Herrin 
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Wünſche zuflüſtern, die in der Geburtſtunde ſchon Todſünde waren. Doch 
der Arm, der nach dem Marienlichtgriffe, müßte vom Leibe welken. Schweſter 
Beatrix will ſtarkſein, ohne Wankredlich vor der Einen; und ſo ſtöhnt ſie ihr Leid 
in inden Lampenſchein empor. Vier Jahreiſt ſie nun im Kloſter. Als ein Kind kam 
Heund blieb an Erfahrung ein Kind; denn nichts hat ſie erlebt. Die Schweſtern 
waren gütig, wenn ſie ihr Amt mit Eifer betreute, und ſtreng, wenn ſie läſſig 
ſchien. Nichts erlebt, außer läuternder Kloſterpön nichts erlitten bis zu dem 
Tage.. Er iſt ſo ſchön, fein Lächeln ſo ernſt und ſo feierlich feine Rede, als ſpräche 
er zu Gott; und ſpricht doch nur zu der einfältigſten Magd. Em Prinz. DaBeide 
noch Hein waren, kam er in ihres Vaters Garten und ſie ſpielten mit einander. 
Dann war immer Sonntag. Kinder vergeſſen ſchnell. In der Stunde banger 
Betrübniß aber, oft auch, wenn ihr Gebet den Himmel ſuchte, ging ein Er⸗ 
innern an den feinen Knaben durch den unruhvollen Mädchenſinn. Und plöß- 
lich ſtand er im ſtillen Heiligthum, groß, prächtig, weiſe, und ſah aus ſanften 
Kinderaugen auf die Geſpielin. Seine Hände zitterten. Warum wohl? Als 
flackerten alle Pulſe in einer Sehnſucht. Wonach? Die Dämmerung löſt 
ihm die Zunge. Beatrix ſoll ihm folgen, das Kloſter verlaſſen, feine Prinzeſſin 
werden. Der fromme Einſiedler, dem der Herr Wunderkraft gab, ſegnet den 
Bund und aus ſeiner Hütte ſchreitet das Paar in die ſonnige Welt. Das 
wäre ſchön. Und die Leute ſagen ja, in geweihter Ehe ſei die Liebe erlaubt. 
Der aber auch, die dem Gelübde entlief? Und iſt die Welt wirklich ſonnig? 
Nicht voll Wirrniß und böſer Luſt, der ein Widerſchein vom Höllenfeuer 
das Himmelslicht vortäuſcht? Lehre mich, Gnadenreiche! Heute will er mich 
holen. Ich bin einſam und mein armes Herz, das von keiner Mutter ge⸗ 
hegt ward, weiß nicht den Weg. Deinem Winke gehorcht es blind. Schon 
pocht er ans Thor. Verbiete mir, zu gehen, und Deine Magd bleibt im Dienſt. 
Starr ſteht die Jungfrau; kein Zeichen verräth, was fie finnt. Zärtlich aber 
haucht von draußen der Mund des Liebſten: „Ich bins, Beatrix; öffne das 
Thor!“ Sie thuts. Das Land ruht im Mondglanz. Ein Greis hält zwei 
reich geſchirrte Roſſe am Zügel. Auf ſchwachen Aermchen trägt ein Kind 
Prunkgewänder und glitzernden Schmuck. Und auf der Schwelle kniet der 
Prinz und küßt, wie der andächtigſte Pilger den Rock des Gekreuzigten, das 
Kleid der Nonne, die vor dem Blick der Reinſten nachts das Heiligſte einem 
Räuber entriegelt hat. Nein: Dieſer iſt kein Räuber. Die Lippe, die in 
frommer Ehrfurcht eben ſich auf den Saum der Kutte preßte, küßt nun zwar 
faſt gierig den Mund; und ihr Athem iſt Flamme. Die Hand, die ſonſt in 
ſcheuer Sehnſucht zitterte, erdreiſtet ſich nun, das junge Haupt ſeines 
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Mädchens aus den Schleiern zu ſchälen. Und als das blonde Haar, das ſo 
lange im Dunkel gefeſſelt lag, aus dem Kerker hüpft und die Stirn ſtreichelt, 
wird der Werber noch ungeſtümer: den Mantel reißt er ihr vom erbebenden 
Leib, die düſtere Tracht der dem Heiland Verlobten, und hüllt die zarten 
Glieder ins Fürſtengewand. „Thus nicht!“ Ihr Ruf verhallt ins Weite. 
Vom Hals bis zu den Füßen kniſterts von ſchwerer Seide, Gold gürtet die 
Bruſt und Perlenſchnüre ſchimmern am Mieder. Sie ſoll lachen lernen; la⸗ 
chen und küſſen und Königin ſein. Noch aber trägt ſie ſchlotternd all den 
Pomp und nur der Thränenſtrom kehrt ihr zurück. Wieder liegt ſie vor dem 
Marienbild und rüttelt das Gitter und fleht um Hilfe. Ein Zeichen gieb, all- 
erbarmende Mutter; das winzigſte ſoll mir genügen. Der leiſeſte Schatten 
auf Deiner Stirn, ein Aufzucken, ein Sinken der Leuchte: und ich bleibe noch 
jetzt. Kein Zeichen aber, kein Schatten. Iſt irdiſche Liebe verflucht und nie⸗ 
mals, in keiner Pein je zu büßen? Unbewegt wacht die Jungfrau und das 
Lämpchen zuckt nicht um Fingers Breite. Blaßblau dämmert der Morgen und 
der Geliebte mahnt zum Aufbruch. Ein Räuber? Er giebt, ſtatt zu nehmen. 
Der Verſucher ſelbſt in lockender Geſtalt? Ein Wink der Lieben Frau ſtieße ihn 
in den Rachen der Hölle. Seine Rede klingt ſanft und koſt die Entſchleierte 
wie warmer Lenzwind die Knospe, die ſich des erſten Lebenstages ſchämt. 
Nur ihr Glück will er; eine befreite Königin krönen, nicht eine Sklavin rau⸗ 
ben. Und mit frommem Schauder neigt er, in höchſter Entzückung, ſich vor 
dem Mädchen, das der Heiligen gleicht. „In ihrem Lächeln iſt der Abglanz 
Deiner Thränen. Fleht ſie zu Dir und iſt Dein des Verzeihens Hochamt? 
Zwei Schweſtern ſchaue ich; meinem Blick find Eure Hände in der Glorie 
ſegnender Liebe vereint.“ So ſpricht nicht der Böſe. Zum erſten Male erwi⸗ 
dert Beatrix den Kuß Bellidors. Am Gitter hängt, vor dem ſtummen Bild, 
ihr Kloſterkleid, Geißel, Roſenkranz, Schlüſſelbund. Aus der Vermumm⸗ 
ung ſtieg Jugend ans Licht. Draußen leuchtet es, in der Menſchenwelt. Hin⸗ 
aus! Ein ſtarker Arm hebt ſie aufs Pferd, der Greis hält den Bügel, ein 
ſeliges Paar ſprengt ins Morgenroth. Das Kloſterthor ſteht weit offen und 
im hohen Gewölb iſt die Mutter Gottes allein. 

Nicht lange. Auf ihr Geheiß ſchließt ſich das Thor, thun ſich die Fenſter 
dem friſchen Duft des Tages auf, ruft die Glocke zur erſten Hora; ſo haſtig, 
als hätte Todesangſt ſich an den Strang geklammert. Die Stunde des Wun⸗ 
ders ſchlug und die Jungfrau bereitet ſich, die gläubig Irrenden zu empfan⸗ 
gen. Das Steinbild erwacht zum Leben. Von ihrer hohen Niſche ſchreitet 
Maria herah. kleidet ſich ins ſchlechte Gewand der Pförtnerin, nimmt den 
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Schleier, den Roſenkranz, Geißel und Schlüſſelbund. Dapocht auch ſchon ein 
ſchüchternes Fäuſtchen ans Thor. Die Jungfrau ſchiebt den Riegel weg und 
durch die Oeffnung lugt gar furchtſam ein Kinderkopf. In Lumpen ein Eng⸗ 
lein; und ſchöner faſt als die ſelige Schaar, die keine Thränen hat. Die armen 
Leute, die um die zweite Stunde ſchon den Bettelgang antraten, ſahen nach 
langem Harren Schweſter Beatrix auf dem Roß des Prinzen ins Stadtge⸗ 
biet jagen; fie ſchauten das Aergerniß und ſchickten, da der Hunger von län⸗ 
gerem Zaudern abrieth, die Kleine als Vorhut ins entheiligte Haus. Mäh⸗ 
lich ſchleichen ſie nun herbei, reißen die Augen auf und könnens nicht faſſen. 
Schweſter Beatrix, die ſie mit dem Buhlen davonſprengen ſahen, ſteht leibhaftig 
vor ihnen! Schweſter Beatrix, die Jeder kennt. Nur das Kind fühlt, daß nicht 
Alltägliches hier geſchah. Das Kleid der Pförtnerin leuchtet, in ihrem Auge 
iſt Sternenglanz und die Handfläche ſtrahlt. Die Anderen ahnen nichts. Nie 
wurden fie fo reich beſchenkt. Die koſtbarſten Stoffe, funkelndes Geſchmeide: 
für Fürſten, nicht für Bettler eine Beſcherung. In Wonne heult Mancher 
auf, ein Schluchzen geht durch die Reihe der Siechen und Viele ſinken ins 
Knie, als zwinge die ſelbſt in Träumen nicht erhoffte Herrlichkeit ſie zur An⸗ 
betung. Die Nähe der Gottheit empfinden ſie nicht und ihr ekſtatiſcher Jubel 
gilt dem unermeßlichen Beſitz, nicht dem Wunder. Wenige Minuten iſts her, 
feit fie draußen Beatrix ſahen, ſeit die Schweſter mit vertrauter Stimme ihnen 
den Scheidegruß zurief. Vor ihren Augen entfloh ſie dem Kloſter. Nun aber 
iſt ſie wieder da und ihre Spende iſt tauſendfach reicher als jemals an einem 
anderen Morgen. Soll der Arme ſich mit der Frage, wie ſolcher Segen mög⸗ 
lich ward, die Freude an einem Feſt trüben, das ihm nie vielleicht wiederkehrt? 
Er nimmt, er dankt und geht, ſeinen Schatz vor Neidern zu bergen. 

Jetzt aber nahen die Kloſterfrauen, die im Glauben an Wunder er⸗ 
wuchſen, deren ganzes Sinnen ins Reich der Mirakel langt. Vier Jahre hat 
Beatrix unter ihnen gelebt, keine Minute ſich von den Schweſtern entfernt; 
und länger noch, viel länger ſtand die Madonna vor ihrem Auge. Nun iſt ſie 
fort, die Niſche leer, die Pförtnerin, unter der Kutte, mit den Hoheitzeichen 
der Himmelskönigin geſchmückt. Darf wahre Frömmigkeit auch nur eine 
Sekunde zweifeln? Die Jungfrau vermag, die Allvermögende, ſich ſelbſt 
wohl vor Raub und Schändung zu ſchützen. Uebel wäre es dem Nönnlein 
ergangen, das geſtern die Läſterung gewagt hätte, Maria ſei auf Menſchen⸗ 
ſchutz angewieſen, lönne in ihrer ruhigen Majeſtät von klügelndem Menſchen⸗ 
witz Heil und Unbill erwarten. Die Geißel hätte der Ketzerin die rechte Lehre 
eingebrannt. Jetzt, in der Stunde ernſter Fährniß, ſcheint jedes Erinnern an 
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die reine Lehre aus dieſen Hirnen geflohen. Ein Angſtſchrei: Uns wurdedie Mut⸗ 
ter geraubt! Ein Wuthgebrüll: Schweſter Beatrix hat die Tempelſchändung 
begünſtigt und Marien das Kleid, den Schmuck, die Krone geſtohlen! Kein noch ſo 
leiſes Bedenken kriecht hervor. Dieſe Frauen ſind gut und fromm, wiſſen 
die Spreu vom Weizen zu ſondern und richten von erhabenem Sitz die ſün⸗ 
dige Kreatur. Vor ihnen ſteht, ohne eine Regung, lautlos, die herrlichſte 
Frau, deren Glorie ſich dem taftenden Sinn eines Bettelkindes offenbarte: 
und die ſtolze Schweſternſchaft ſchilt ſie Diebin, Hehlerin, Teufelsbuhle. Sie 
haben an jedem Morgen, Mittag und Abend die Allmacht der Jungfrau ge⸗ 
ſungen: und ſind nun gewiß, daß es nur der Argliſt eines Mädchens bedurfte, 
um der Heiligſten den härteſten Schimpf anzuthun. Ließ die angebetete Wun⸗ 
derthäterin ſich berauben, von Erdengekrüppel überwältigen, dann litt ſies, 
wie am Kreuz der göttliche Sohn, weil fie für ihr tiefes Planen juſt dieſes deid 
brauchte, und der Räuber war, wenn ers auch nicht ahnte, nur das Werkzeug 
ihres Willens. Fromme Frauen find freilich zwiefach entſchuldigt, wenn enn ihr 
Denken aller Geſetze ſpottet. Prieſterſchlauheit kommt ihnen zu Hilfe. Der Kap 
lan hebt die Stimme und wie Donner hallt ſein Ruf über die weggekrümmten 
Würmer hin: Der Fürſt der Finſterniß ſiegte hier, der Vater hochmüthigen Ver⸗ 
meſſens! Siegte, Pfaff, über die Reinſte der Reinen? Iſt Deine Sanctissima 
Virgo fo ſchwach, daß Satanas, ſobald es ihm beliebt, über ſie Herr werden 
kann? Mann und Weib finden einander in dem ſelben Wahn. Schweſter 
Beatrix hatte das Bild zu hüten. Das Bild iſt fort und das Weſen, das da in 
Mariens Gewanden prangt, kann nur Schweſter Beatrix ſein, die über Nacht 
zur Diebin, zur ruchloſeſten Verbrecherin wurde. Mit wehem Lächeln ſieht 
es, hörtes die Jungfrau. Die guten Seelen, dieblinden Herzen! Die Schweſter 
war ihnen fremd und kein Erſchauern lehrt fie die Nähe der Gottheit fühlen. 
Für dieſe ſtumpfen Sinne iſt des Wunders noch nicht genug. Der Prieſter 
muß, fo will es Maria, zum Rächeramt rufen. Vor die Altäre mit der Frevle⸗ 
rin! Herunter die geſtohlene Pracht, das Gold und Edelgeſtein und peitſcht ihr 
mit grauſamem Arm, mit unbarmherzigen Händen das Fleiſch, bis es in bluti⸗ 
gen Fetzen hängt. Menſchenſchwachheit darf ſich nicht anmaßen, nach himm⸗ 
liſchem Muſter mit Liebe zu heilen. Geſegnet die Hand, die dem Sünderleib 
Wundeneſchlug! Mit dieſem Chriſtenſprüchlein entläßt er die Nonnen. Sie 
ſchürzen. ich flink, ſchwingen die Geißeln, schleppen ihr Opfer in die Kapelle 
und ſtacheln einander zu härteſtem Streich. Jetzt iſt die Zeit erfüllt. Aus 
der Höhe klingt ein Engelchor ins Gewölb. Die ſteinernen Heiligen ſteigen 
von den Pfeilern und knien vor der Sünderin. Strahlen ſchießen aus allen 
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Winkeln, wie von einer neuen, gewaltigeren Sonne leuchtets durch den Raum 
und aus allen Fugen des Gebälkes quillt ein Blumenregen, wie kein Menſchen⸗ 
auge einen ſah. „Ein Wunder!“ „Das größte der Wunder!“ .. . Fällt nun 
endlich die Binde, ſinken die vom Irrwahn gewebten Schleier? Nein. Was 
zu greifen, zu hören, zu riechen iſt, läßt ſich nicht leugnen. Der Himmel will 
nicht, daß Beatrix geſtraft wird. Neben dem Kaplan kniet die Aebtiſſin. 
„Wir haben geſündigt. Unerforſchlich ſind die Wege des Herrn. Schweſter 
Beatrix iſt eine Heilige!“ Als waltete über itnen ein launiſcher Götze der 
Wilden, der, wenn ihn die Luſt kitzelt, ſakrilegiſche Schandthat mit der Glorie 
belohnt. Schweſter Beatrix hat dem Räuber die Pforte geöffnet, der Jung⸗ 
frau Kleid und Zierrath geſtohlen. Das bleibt gewiß. Doch der unerforſch⸗ 
liche Rathſchluß des Weltenrichters reicht der Diebin den Strahlenkranz. 


* * 


Gott geb' ihm ein verdorben Jahr, 
Der mich macht' zu einer Nonnen 
Und mir den ſchwarzen Mantel gab, 
Den weißen Rock darunter. 

Soll ich ein Nönnchen werden 
Dann wider meinen Willen, 

So will ich auch einem Knaben jung 
Seinen Kummer ſtillen. 

Und ſtillt er mir den meinen nicht, 
So ſollt' es mich verdrießen. 


„In ſelbiger Zeit“, fo leſen wir in der Limburger Chronik, „fang und 
pfiff man dieſes Lied.“ Um die Zeit, da Herr Wenzel von Luxemburg über 
Brabant herrſchte. Beatrix mag den Läſtervers mitgeſungen haben. Die ent⸗ 
baufene Nonne hatte den Kummer manches jungen Knaben geftillt. Der ſchöne 
Prinz hielt ſie unter drei Monden im Arm; dann fing er ſich ein neues Liebchen. 
Und die Verlaſſene wühlte ſich mit einer Wonne in den Schmutz, als müſſe ſie ges 

ſchwind alle Scham verlernen und dürfe aufihrer Haut kein ſauberes Blond⸗ 
härchen dulden. Für Jeden ist ſie, bietet ſich Jedem an und ſinkt mitverbrauch⸗ 
ſem Leib in die lichtſcheue Zunft der Winkeldirnen hinab. Die Kinder, die der 
Kunde einer Nacht in ihrem Schoß zeugte, ſterben ihr; das letzte, das ſeinen 
Hunger, der Mutter ins Ohr kreiſcht, tötet fie ſelbſt. Die Mutter mordet ihr 
Kind. Und die Sonne ſcheint, die Sterne kehren ruhig von ihrer Wanderung 
heim, die Gerechtiakeit ſchläft und die Allerſchlechteſten nur wohnen in ſtolzem 


Schweſter Beatrix. 857 


Glück.“ Die Allerſchlechteſten? Beatrix, die ſich den Reinen nicht gefellen darf, 
lebt imElendz fünfundzwanzig Jahrelang. Dann kriecht fie, todwund, mitgrei⸗ 
ſendem Haar, den Wegzurück, den ſie auf hohem Roß einſt durchjagte. Damals 
war Sommer. Jetzt wirbeln Flocken im Sturm. Wieein kranker Hund ſcharrtſie 
an der Kloſterpforte; die thut ſich ohne Hilfe von Menſchenhand auf und ſiehe: 
Alles iſt, wies in der Scheideſtunde war. Die Madonna in hoher Niſche. Da hän⸗ 
gen Schleier und Mantel, Schlüſſelbund, Geißel und Roſenkranz. Die Kraft 
reichtnoch, ins alte Gewand zu ſchlüpfen; dann ſinkt Beatrix zuſammen und 
erwacht nur, um zu ſterben. Liebe bettet ſie und fromme Ehrfurcht beugt 
ſich über ihr Lager. Die Aebtiſſin, all die welken Frauen glauben kein Wort 
von der haſtig, mit fliegendem Puls gebeichteten Schmach. In ſtinkenden 
Lumpen liegt die Schweſter vor ihnen, an den ſchwieligen Füßen den Straßen⸗ 
koth: ſie ſehen und hören, — und glauben nicht. Dieſe war nie in der Welt 
der Sünder. Tag vor Tag that ſie im Kloſter den Dienſt, wirkte ſie, ſeit ihr 
die Jungfrau das heilige Kleid und den Schmuck der Himmelskönigin ließ, 
vor verzückt ſtaunenden Augen immer erneute Wunder. Keine gleicht ihr, die der 
Herr ſelbſt heilig ſprach. Und wenn fie jetzt fich der Todſünde zeiht, ſo röchelt aus 
ihrem Munde der Verſucher, der den letzten Sturm auf die reinſte Seele 
wagt. „Furchtbar laſtet die göttliche Liebe auf Menſchenſeelen“, ſpricht die 
Aebtiſſin und ladet die Schweſtern zum Gebet. Beatrix begreift nicht, was 
um fie geſchieht. Nicht einen Tag war fie fort, nicht eine einzige Stunde ver- 
mißt, wurde nie durch den Schlamm des Lebens geſchleift? Sie möchte ſich 
ſträuben und ſchwärzt noch, als wärs ihr höchſter Stolz, die eigene Schmach. 
„Ihr hockt hier im Warmen, betet und faſtet und wähnt, zu büßen. Doch 
wir nur, ich und all meine ruhloſen Schweſtern da draußen, gehen den ſchwe⸗ 
ren Büßerweg bis ans Ende.“ Umſonſt. Nirgends weckt ſie Glauben. Sie 
ift heilig, an Seele und Leib ohne dunkles Mal. „Früher verzieh man hier 
nicht. Wenn Gott allwiſſend wäre, würde er niemals ſtrafen. Im Elend 
ſtammelte ichs. Wie aber lerntet Ihrs, die im Glück wohnen durftet?“ Eine 
Heilige ſtirbt; und wird im Gedächtniß der Frommen ewiglich leben. 

Noch immer lächelt die Jungfrau; lächelt wie der indiſche Gott, der 
„ſiehet mit Freuden durch tiefes Verderben ein menſchliches Herz“. Auch fie 
ſtieg herab, Luſt und Qual mitzufühlen. Um einer armen Seele das Plätz⸗ 
chen zu wärmen, verdang ſie ſich als Magd und diente fünfundzwanzig Jahre 
lang; um einer Seele willen, die im Trieb brünſtiger Weibheit den Muth zum 
Erleben gefunden hatte. Maria war Pförtnerin, zehn Jahre, zwanzig und fünf; 
und kein Auge erkannte ſie. Was vermag gegen die Legende die Gottheit ſelbſt? 
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Die Madonna ging und ließ der Schweſter Beatrix mit dem Kleide das Amt und 
kehrte dem Kloſter erſt wieder, als der erſchöpften Heilsbringerin die letzte 
Wintertagsſonne ſchien. So ſtehts in der Ordensgeſchichte, wird noch Ur⸗ 
enkeln jo eingeprägt. Die Mutter des Herrn hatte die Macht, das Elend der 
Kreatur zu krönen, den Dirnenleib, das verlorene Kind in die Glorie zu 
heben. Die aber, denen es Zeichen und Warnung ſein ſollte, faſſen es nicht, 
ahnen nicht das Entfegliche: daß ihre Ehrbarkeit fich hier vor einer verbuhl⸗ 
ten Mörderin beugt. Kein Wunder befreit von dem Wahn. Statt der alten 
webt geſchäftig die Menſchheit ſich neue Schleier. Nie mehr wagt die jung⸗ 
fräuliche Gebärerin, das Werk zu vollenden, das dem Sohn nicht gelang; 
lockert Keinem je mehr die Binde. Dicht am Kloſterthor ſteht fie wieder, all in 
ihrer Pracht demüthigen Blickes, wacht ein ſam in hoher Niſche und fleht mit er⸗ 
hobenen Händen himmliſchen Segen ins Reich der Menſchenſchwachheit herab. 


* * 


* 


„Schweſter Beatrix“ iſt ein Myſterienſpiel, das uns Maurice Mae⸗ 
terlinck gab. Die uralte Legende, in der nun aber Etwas vom Geiſt Renans 
lächelt und ſchluchzt; des Mannes, der nie ganz glauben konnte, nie ganz 
zweifeln lernte. Mit feinſter Kunſt, mit einem inbrünſtigen Artiſtentakt, den 
ich nicht oft auf deutſchen Brettergerüſten fand, wird es im Neuen Theater 
aufgeführt. Frau Sorma, die der jungen Nonne einen bleicheren Mädchen⸗ 
ton geben ſollte, tft die holdeſte Jungfrau, in Gang und Geberde, im Harfen- 
klang unirdiſch ſchwingender Rede ein Schmerzenskind aus Genieland und 
alſo gottähnlich. Gehet hin und genießet! Auf all Euren Bühnen findet Ihr 
Schöneres nicht. Nehmt Andacht mit ins Haus und lernt erkennen, wie ein 
Menſch unferer Tage, ohne der Vernunft abzuſchwören, Mirakel ſchaut. 


M. H. 
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